“可你总该注意点名声吧。”我那时候还对这个道理困惑不解，在苏鹿的卧室里挠挠头，她走到画板前面去，慢慢地调着颜色，“你们这些人真他妈没劲。”她只有喝了点酒，才会这么直截了当地和我说话，“什么时候这个世界上，男女才能真正的平等。”
她说完这句话之后就沉默了，我看着她在画板上淋出那种狂风暴雨将至之前的色彩，“我平时看他们那些人，都是平面的，”苏鹿一边凶狠地泼上暴风雨一样水汪汪的红，一面漫不经心地和我说话，“就只有在这个时候，他们对我讲了那些半真半假的前半生之后，我才觉得他们都是立体的，都是和我一样的，活生生的人，我能感觉到他们的心跳和呼吸，我觉得无论是谁，在某一刻至少都是真诚的——”
“苏鹿你在画什么啊？”我站起身来，没出息地走到她旁边去，我总是这样，害怕这种彻底的，荒凉的沉默。我看到她画上油纸一样凄凉的老月亮，黑暗里用力地摆动着纤细腰条的柳枝——当然这都不是重要的，她画的是戏台，被风吹雨打之后破败肮脏的戏台，用灰金色的重墨勾着边，好像真有什么传奇的角儿在上面站过似的，整幅画都有一种呼之欲出的，山雨欲来的气息，她画山雨用的是天上被水润开的红色，那种即将到来的，气势磅礴的危险就像是一只暴戾的猛兽一样，懒洋洋地伸出舌头来，舔着刀尖上的血。我看见这幅画的时候，一瞬间屏住了呼吸。
“这幅画是送给简意澄的，”她笑盈盈地把笔放在地上晾干，每当她喝了酒的时候，总有这种看上去很迷醉的笑，“它叫《霸王别姬》，还记得程蝶衣吗？”
简意澄是冬天来的新生里一个著名的小GAY，喜欢了一大堆男人都被连讽刺带骂地拒绝，最后一次还被人把表白的记录贴到网上。刚刚还在苏鹿家楼下歇斯底里地讲着胡话，哭得梨花带雨楚楚动人。
苏鹿喜欢听别人的故事。我们从来没听过她自己的故事，她总是把那些故事用桀骜的色彩记录下来，有的时候我觉得她好像游离在时光之外似的，艺术家啊，我感叹着。直到今天我也不知道她的这种气质到底是真诚还是故作玄虚的面纱。
“林家鸿你不懂艺术，”她整个脸像是海棠花一样娇醉，笑嘻嘻地看着我，“你这就是在为你不懂艺术找借口。”
“那群神经病，不是自恋就是变态，我干吗要懂。”我长长地打了个哈欠，“你还别说，我这辈子就读过三本小说，一本是《三国演义》，一本是《我的大学》，全都是我们班那更年期的老妖婆班主任逼着我读的，还有剩下的一本，我都不好意思说——”
“你不是把语文书也算上了吧，”她梦呓一般地回答我，迷迷糊糊地扯着床单上开裂的线。
“不是，是《泡沫之夏》——”我感觉到我的脸涨红了，好像小的时候黑丝袜锡纸头的非主流照片被人翻了出来，然后为自己辩解道，“那是我当时的女朋友逼着我看的，看了第一本，我第二天就死活把三本都还给她了，我就他妈觉得那种东西简直就是浪费木材。”
“那本书不就讲了一群大老爷们儿整天围着一个女人，整天紫薇、尔康的。不像话。”苏鹿半睁着眼睛。“不过话说回来，你居然有女朋友。我还以为你们学软件工程的都是那些年，我们班上没有女孩呢。”
“这，我也不是从生出来就开始学软件工程的吗。”我尴尬地摸了摸头发，每次我尴尬的时候总会有这个动作，我觉得让我自己看起来很幼稚。“高中有个谈了三年的，前两天才分手了，她说我距离太远，她没有安全感。”
我想苏鹿一定是没跟上我的话题，一直不管不顾地往下说，“其实我最讨厌那些青春片了，每次拍出来都是蓝天白云青草地，有个白衣服长头发和小龙女似的姑娘被一大群毛头小子暗恋，对，这姑娘还得是学跳舞的，好像高中除了谈情说爱就没别的一样，×，你们上高中的时候不写作业啊，不被数学折磨得昏天暗地啊，老师不都一边等着学生对她山呼万岁一边挑动群众斗群众吗？还港台腔地互相骂笨蛋，大笨蛋，哪来这么小清新的事儿啊，都是傻×，大傻×——”我忍不住哈哈地笑了，她像个兄弟一样一脸认真地搭上我的肩膀，在灯光下看着我，“鸿爷你说是不是，你说我们小的时候哪有你是风儿我是沙，都是你是孙子我是儿。”
我成功地又一次被她严肃的表情逗笑了。她总有这个本事，坦荡得让你觉得她是你的一个知己，就算灯光和酒精调出完美的暧昧气氛，也能让你一点想法也没有。
像她这种真正胸无城府的漂亮女人，威力就像是个开着保时捷却从来没泡过妹子的富二代，可想而知的会在以后的日子里遇到接连不断的坏男人。但我在这些能从市政府到警察局首尾相接绕一圈儿的男人里挑出来几个稍微不那么败类的同类，当然也有和我同舟共济的围观群众，比如江琴。
【梁超和叶思瑶】，2015
谣言可以毁灭一个人，也可以重铸一个人。可以组成一个人记忆里的每一个细胞，也可以让一个人失去照片上前后左右的所有脸。
夜慢慢地深下去了，街灯的光芒透过窗帘。我改完了转学的申请表，揉了揉酸痛的脚踝，打开顾惊云的人人主页，满屏都是别人点上的蜡烛。我曾领会过谣言的力量。当年因为简意澄传出来的关于苏鹿的谣言，不知道我们这儿有多少人反目成仇。
大概就是她了吧。我把鼠标点上最近访客里苏鹿的头像，才发现她已经删了我的好友，我看不到关于她的任何信息。
因为我和简意澄之前的关系，他们那些人永远都不会接我电话。偶尔有一个不小心点了接听就二话不说地挂掉。这更让我觉得他们在隐藏着什么。我小心翼翼地点着鼠标，把网页往下拖动。
这时候我发现了一件值得注意的事情。顾惊云的转发记录非常无规律，甚至出现了合肥机动车限牌和房地产税这种新闻。没听说他打算在国内买房，他也不是合肥人。这两条新闻按理说和他毫无关系。但是他不仅曾经阅读过，还郑重其事地转发。
我把他的转发记录一条一条地复制下来。试图找出来他们之间的联系。“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。”我点开这条，提示没有访问权限。看起来只是个文艺青年无聊时写的诗。
“你们去睡吧，皇马有我把守。”
“若风解说！瞬间爆炸！请叫我中路杀神！”
“房地产税最晚应于2017年‘两会’后实施。”
“若有天我背上行囊，谁还会记得我？”
“出售卡码木吉他480。”
“机动车限牌离合肥还有多远？”
“开在手上的花——2014高中生满分作文精选。”
“北大虐狗事件回应：戴口罩男子系临时工。”
“神仙居住的地方——阿尔卑斯山。”
我试着从这一串无意义的转发记录里找到规律，先是把它们的首字母都排列出来，nrcncjkbs，显然不对。然后我拿出手机，把这一串字母用手机的九格键盘打出来。672625527。虽然不知道这串数字是什么意思，我还是把它记了下来。说不定是什么银行卡密码。
然后我试着在这些文字里找到彼此相关的词语，这可能是一句话，只是不知道为什么顾惊云要用这种方式把它隐藏起来。我前后共找到了斑马，神仙，卡车，花狗。正在我即将绝望快要放弃的时候，若风的视频终于提醒了我。
若风……先有若风后有天，卡牌在手虐神仙？
我盯着从这些转发记录里画出的红圈组成的句子。顾惊云有什么仇什么怨也不可能转发了十篇互不相关的东西只为了告诉大家这句话。除非他脑子坏了，或者他是抗压吧的十六级大手。
黑夜总是难得的清静时刻。思瑶睡了，隔壁总在互相破口大骂的一对男女室友也睡了。我穿上拖鞋，静悄悄地出门去拿一罐可乐。黑夜里沉默的灵魂也都睡了，仿佛一台静止的老电视，噼噼啪啪地闪动着雪花，让人不忍心打扰。
我打开冰箱门的时候感觉到有人抓住我的手。思瑶站在冰箱旁边，光从下往上照在她的脸上，把她的眼窝照得更加深陷。
“你还没睡啊，这大半夜的。”我顺手拿了一罐可乐递给她。
“我害怕。”我这时候才发现，她的脸因为虚弱而泛红，眼睛里充满了坐卧难安的恐惧。她接过可乐，十根手指像是琴弦一样颤抖。
“怕什么啊，快点睡吧。”我一瘸一拐地穿过整个客厅，走到窗边去，打开窗帘，把窗台上的几块零钱握在手中。寒冷的空气和远方卡车的声音一起涌进了屋子里。
思瑶也走到我背后，她身上有洗衣粉和泡沫的新鲜味道，好像一张刚从造纸厂里运出来的薄纸。“我房间里有鬼。”她附在我耳边低声说。
我慢慢地转过头去盯着她笑了。我猜想这个笑容看起来一定十分难看。“你在和我开玩笑吧。”
“是真的有。”她的手不自觉的抓住了衣角，不屈不挠地重复了一遍。
“那带我去看看。”我跟在她后面朝她房间走过去，其实我一点儿也不想看。我怀疑她可能会像马加爵一样骗我进她的房间，然后手起刀落取我颈上狗头。我平时对她没什么关注，这么长时间她还没动手，我真是要感谢她的不杀之恩。
她房间里的黑暗更加深远。衣服胡乱扔了一地，桌椅蜷缩在黑夜里，被她踢得乒乓乱响。“坐下。”她把我拉到她的床沿边。
有那么一刻我以为她就要靠在我的肩膀上。她最终叹了口气，抬起手指向半掩着的百叶窗。“就在那边，窗外。我睁开眼睛，就发现有人在盯着我。”
“可能是只浣熊。”我站起来，拨开百叶窗。小区里的夜灯在窗户上晕出一团团暗淡的光圈，好像是新年夜里纸糊的灯笼。“它藏在树上，被你吓跑了。”
“浣熊总不会有人的眼睛。”她把脸埋在两只手里，“而且我听到了笑声。”
“那是树叶，或者你做噩梦了。”我不置可否地摇摇头，从裤袋里拿出烟盒。那些烟的长短都一样，让人犹豫到底应该取出哪一支。黑夜是个好时候，沉静而令人安心。
“你想知道简意澄的事儿，其实应该问我。”思瑶半躺在床上，腿藏在被子里，用力地吸了一口气。“我不知道后果，但是多少知道一点前因。”
“我做事儿从来不考虑前因。”我盯着她，“你们知道的我都知道，我病得没那么厉害。”风透过她的窗户漏进来一点儿，把静默的黑夜吹得簌簌作响。我看到她裹紧了被子，好像是一棵种在角落里生了病的白杨树。“你在看顾惊云的人人吧，你也觉得他的死和简意澄的事儿是有联系的。”她提到顾惊云的时候稍稍地回过身去，不经意地颤抖了一下，像是害怕惊动窗外的大雾。
“你怎么知道的？”我从打火机骤然亮起的咔哒一声里看着她，她在盯着我背后，盯着墙上晃动的她自己的影子。“因为我也在看。”她这句话没有对我说，而是丢给了黑夜。黑夜永远讳莫如深，什么秘密都会保守。
“他的转发记录你看了吗？”我轻轻地吸了一口气，做出想探讨这个话题的样子。
她没说话，轻轻地看着我笑了。这种笑意我在某个久远的时候见过，三年之前顾惊云还和徐庆春在一起，这就是顾惊云见到徐庆春每隔五分钟爆发出来的×你妈时候的笑。现在想起来，这两个人好像都是上辈子认识的，我不记得他们的眼睛，他们讲过的笑话，他们从哪儿来。于是我吐了个不怎么成型的烟圈，来对抗这种突如其来的恐惧。
“别在我房里抽烟，我和你说过至少五遍了。”思瑶终于开了口。我又一时找不到什么合适的东西来把它熄灭，只能措手不及地夹着它，静静地看它燃烧。“转发记录那种东西，你真的觉得有用？从前苏鹿就告诉过我，能让人看到的密码都是假的。真的不想让人知道的东西，根本就不会写下来。时间久了就连自己都忘掉了。”
“你和苏鹿认识过？”我隐约觉得在很多年之前她们好像的确曾经相识，出则同辇入则同席。但后来她们就一个在庙堂，一个在江湖，和许多留学生一样分道扬镳。
思瑶的笑容像打火机的火苗一样一闪而过。“你觉得你看到了什么？”她把电脑转过来面对着我。我看了一会儿，老老实实地回答，“先有若风后有天，卡牌在手虐神仙。”
“这是一首歌。”她摇了摇头，甚至没听出来我说的是个笑话。
“如果你非要说它代表什么意义的话，这就是一首歌。从上往下看，歌词在重复的地方转发记录里也在重复。所有的字合起来就是——斑马斑马，你睡吧睡吧。我会背上吉他离开北方。”
风灌进我的领子里，从她头顶上望过去，能看到几片云飞快地把月亮遮起来。“他为什么要说这个？”我紧了紧衣服，思瑶的轮廓浸泡在月光里，皮肤白得透明，甚至能看到她一根一根青色的血管。
“这是他总唱的一首歌。”思瑶的指尖在电脑屏幕上划来划去。
“以前苏鹿和他是室友，我去找苏鹿玩儿的时候就总能听到他自己在唱歌。”她点了点屏幕的右上角，“不过这些都不重要，你看这些东西的转发时间。”
我揉了揉眼睛，发现自己没看错。转发时间都在7月15日到7月16日之间。那时候顾惊云已经死了。思瑶近乎胜利地对我微笑了一下，“我告诉过你，这儿闹鬼。”
她颤颤巍巍地把被子拉过肩膀，胳膊细瘦，眼睛明亮。看起来真的很像一个中元节提着灯笼迷了路的可怜幽灵。冷意从我的每一根血管里漫上来。“这是别人登他的号转的，你别乱想。”我舔了舔嘴唇，觉得自己像鬼片里马上就要领便当的傻瓜。
“认识他们的那个时候，我还和徐欣在一起。”思瑶舒展地靠在枕头上，半闭眼睛。“那时候我刚来美国，天，水，空气，都特别干净。我就想当然地觉得，未来应该每天都比前一天更好。”
