登陆注册
5619100000001

第1章 写在前面的话

如果你还不够15岁8个月零3天,那么请你略过这篇介绍文字。

这本书的阅读对象是下面这些人:

认为地狱在地下,天堂在天上;

从未曾听说过伦敦或者巴黎;

它看待世界是用旅行者的眼光,而非商业眼光;

它将把地平线之外的事物告诉青少年;

它将告诉读者,世界上除了七大奇迹,还有更多的奇迹……

在我还是一个小孩的时候,新英格兰是我生活的地方,那里感恩节时会出现苹果、桃、蔓越橘、奶油冻、碎肉和南瓜六种馅儿的甜饼,但是我所能选择的只有两种,而我从没做出过令自己满意的选择。

我在选择本书的讲述方式是按地点还是按主题时,同样的困难再次摆在了我的面前。因为在第一部分的概览中要提到世界上那么多的“头等重要”的地方,所以,下面这种情形就无法避免地出现了:有些读者会颇感诧异地问,某某国家某某地方被忽略的原因是什么?尤其是在读者本人还是那个地方的人时。

在我还是一个儿童的时候,在我的印象中,地理是令人讨厌的名字,它总是和气候、贸易、工业、制造业、各种各样的特产联系在一起。世界上的每个地方的主要特产,或是玉米、小麦、大麦、黑麦,或是黑麦、大麦、小麦、玉米,或是大麦、玉米、黑麦和小麦。对于我来说,只有希腊在地理概念中是一个特例,因为我认为那里不产小麦、玉米、大麦和黑麦。这时,地理成了“胃”的地理(言外之意是,它所讲述的内容只和吃有关),它的“头”和“心”却被弄丢了。

我讨厌地理书上的文字,只喜欢上面的图片和地图。地理书上的文字,除了偶尔的一段描写和叙述文字可读外,其余的文字读起来都味同嚼蜡,看看上面的内容,到处是让人眼晕的标题,什么大标题、二级标题、三级标题,还包括家庭作业、认知地图、注释、给老师的建议、指导、帮助、问题、评论、练习、疑问、背诵、课程、认知地图,等等。

在上学期间,世界在我眼里就像一个橙子。在我所学的所有地理知识中,只有三件事让我确定无疑,那就是中国人用筷子吃饭,荷兰儿童穿着木靴,爱斯基摩人住的房子是冰雪造的。

在地理课上,我们像背乘法口诀一样回答老师提出的一些问题。老师照着课本问我们:“美国人过着怎样的生活啊?”于是一个13岁的男孩伶牙俐齿地说:“他们粗鲁而贫穷,在可怜的小木屋中生活。”面对这样一个令人瞠目结舌的答案,老师竟然面不改色地说:“不对,这是下一个问题——爱斯基摩人的生活状况的答案。”

如今,当我开始为一个9岁的小孩教授地理时,我才发现,自己手边的书的内容是那么世俗化、商业化,或者过于刻板,或者过于幼稚。就统计和抽象的程度来看,对于一个9岁的孩子来说,要理解它们实在是太难了,而过于随便地讲述其他国家小孩的故事,对于学习地理而言实在没什么意义。

我到过世界上的许多国家,所走之路要是加起来,足以绕地球5圈,因此我可以称得上是一名老资格的旅行者。我认为可以写一本我自己的地理书了。然而事实证明,我过于自负了。

当我把自己的旅行见闻讲给一个班的孩子们听的时候,虽然没能事先进行精心的准备,但孩子们却听得兴高采烈,津津有味。为此,我特意将一个速记员找来,请他将我所讲述的内容一一记下。然而,当我在另一个班用此前的记录,采用照本宣科的方式讲授地理时,我却发现,只有当一本书成为真正的书时,它才能被称为好书。于是,我决定自己要不断地试着将这本书完成,因为儿童们的反应是变化莫测的。没有人能毫不费力地准确说出孩子的所思所想,更没有人能一次就让他们理解自己所讲述的内容。事先所作的假设,如他们对于单词认识与否,对他们来说纯属无用之功,那些在我们成人看来令人毛骨悚然的词,他们理解起来相当轻松,而一些在成人看来比较简单的词,却往往令他们产生误解。

一次,我在课堂上为孩子们读了一本写给他们看的相当不错的旅行书。作者在书中写道:“我们又累又饿地到达了目的地,然后找了一家旅店安顿下来。”结果孩子们却理解为旅行者在旅店里捡到了很多25美分的硬币。而之所以出现这样的错误,是因为quarters的本义是25美分的硬币,而实际上在此处作为词组出现的find quarters是安顿的意思。对此,孩子们并不清楚。

接着,我为他们讲述了威尼斯的叹息桥,并形象地描述了被判处死刑的人从这座桥上经过的情景。随后,我向他们提出一个问题:这座桥为什么叫叹息桥?结果四个孩子给出了四种不同的答案:一个男孩说:“因为这座桥的尺寸太大。”一个小女孩对这个男孩的答案很不赞同,她给出的答案是:“因为这座桥有许多条边。”一个来自意大利的男孩牵强地说:“或许因为他们处决犯人时用的是大镰刀。”最后一个孩子则说:“因为这座桥是一个叫赛的男人的。”而孩子们之所以会想到这些五花八门的答案,是因为在英文中,尺寸size、边sides、大镰刀scythes以及赛的所有格cy’s和sighs的发音相同或相近。

对于所有的孩子来说,研究地图都是一件极其有趣的事情。一张地图就像一座迷宫,倘若遇到陌生的新地名,那这张地图就比迷宫还要复杂。不过,地理之所以被称为地理,是因为名字和地点的存在。否则,地理就只能存在于童话故事中了。因而,学习地理,地图与地名的研究非常重要,如果能在墙上挂上一张大地图那就太完美了。

对孩子们来说,学习地理其实在很大程度上就是一种探索行为。按国家将自己收集到的资料进行分类,那众多的资料极容易就被贴满一个大本子,做成一个剪贴簿。本子上可贴的材料非常丰富,如时事新闻的图片、期刊和礼拜天报纸的剪报,以及旅游局的宣传页,等等。而印度的神庙、中国的宝塔、非洲的野兽、巴黎的公园等这些有趣的图片,则是出版物上的常客。将这些图片收集起来,孩子们就可以自己编一本地理杂志了。

除了收集图片,集邮也是一件乐趣无穷的事。对于到了一定年龄的男孩来说,收集某种物品则成了更具吸引力的事情,这种爱好甚至可以伴随他们直到成年以后。

当然,旅行是学习地理的最好的方法,不过,学习地理的旅行和那些行色匆匆的商务人员的旅行截然不同。他们对一座城市的参观只不过需要一个小时,或许他们前脚到罗马,后脚就离开了。他们常常急匆匆地一边登上一辆出租车,一边对司机说着自己手中的小纸条上的内容:“我想看这里的圣彼得大教堂和圆形大剧场。请你以最快的速度将我们载到这两处,然后再将我们送到车站。”结果在到达圣彼得大教堂时,他们一脸迷惑地将头伸出车窗,问司机:“嘿,这里是我说的那两个地方中的哪一处?”

在我出生的那个小镇上,一个很老的老头却颇有知名度。原因是什么?因为他说自己一生中从未踏足过距离自己家十英里之外的任何地方。但是现在,旅行变得相当容易,以至于任何人早在孩提时代就对出门旅行充满了渴望。本书就是为这些对旅行充满渴望的人们而作的,希望书中那些简单的提示,能帮助他们了解世界上那些值得参观之处。等到将来他们梦想成真的时候,他们就可以做真正有意义的旅行,而不会像那些愚蠢的海员一样,虽然他们的足迹遍布世界各地,但当他们最后回到家乡的时候,除了带回来的一只鹦鹉和一串玻璃珠外,一无所获。

“请您上车!”

在我很小的时候,我曾经被家中的保姆带着去车站看火车。在那里,我看到了一个戴着蓝帽子、身穿有铜扣子的蓝衬衫的男人拿着喇叭在喊:“去往巴尔的摩、费城、纽约方向的乘客,请您上车!”接着,他就会挥手示意,然后火车就开动了。我从保姆那里得知,这个男人就是列车员。

于是每次我从车站返回家中,我就会戴上帽子,像那位列车员一样喊着:“去往巴尔的摩、费城、纽约方向的乘客,请您上车!”就这样一遍又一遍,反反复复,不知疲倦。到了最后,忍无可忍的家人对我说:“求你了,不要再说了!”

尽管如此,我还是在心里悄悄地许愿:长大后,我要当一个头戴蓝帽子、身穿有铜扣子的蓝衬衫的列车员。如今的我虽然已经长大,但我仍然要为大家做一次“列车员”,让大家通过阅读这本书,绕着地球走一圈,去巴尔的摩、费城、纽约,还有东、南、西、北各个方向。

同类推荐
  • 我是你的守护星2:情绪猎人

    我是你的守护星2:情绪猎人

    13岁女孩海贝,在德高中学生活得卑微而隐忍与神秘的星次神仙实沈的相遇,改写了海贝的命运一实沈向她宣告,她是“情绪猎人”,拥有掌控自身及他人情绪的力量!嫉妒、愧疚、快乐、孤独、迷茫、希望、幸福……海贝的内在情绪能外化为各种生物、气候等实体形态,奇妙历程就此开启!在探索自身力量、寻找幸福的过程中,海贝面对着层层威胁。这些威胁有的来自于宿命对手“影子”及其守护神仙析木,有的来自于海贝自身的阴暗力量和深埋的心结。在五个嫌疑人中谁才是真正的“影子”?情绪猎人的使命究竟是什么?“命之书”中预言的海贝的命运究竟如何?在重重谜团之外,你最终会明白——真正的力量,来自于驾驭自我!真正的幸福,需要自己去争取!
  • 科学展望(世界科技百科)

    科学展望(世界科技百科)

    本套青少年科普知识读物综合了中外最新科技的研究成果,具有很强的科学性、知识性、前沿性、可读性和系统性,是青少年了解科技、增长知识、开阔视野、提高素质、激发探索和启迪智慧的良好科谱读物,也是各级图书馆珍藏的最佳版本。
  • 体育探谜

    体育探谜

    本套全书全面而系统地介绍了中小学生各科知识的难解之谜,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大中小学生在兴味盎然地领略百科知识难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野……
  • 动物的进化

    动物的进化

    本丛书讲述了人类的进化的繁衍与进化过程;有关科技的基本知识;动物的进化的繁衍与进化过程;有关太空的基本知识;有关植物的基本知识。本系列丛书与时俱进,紧密结合青少年的实际,集最新知识、最新科技、最新发现于一体,阐释了青少年所遇到的各类科学难题,突出了“新”字。可以说,本系列丛书,既有基础性科学知识之奠基,亦有前瞻性科学知识之升华。
  • 匪夷所思的怪事(奇妙的大千世界)

    匪夷所思的怪事(奇妙的大千世界)

    世界如此广博与深邃,无论今天的科学多么的发达,终会有许多未解的谜团让我们无能为力。就是在我们身边,一些司空见惯的事情,如果去探究,也隐藏着许许多多令人惊叹的奥秘……《奇妙的大千世界:匪夷所思的怪事》试图从多角度、多方面、结合现代科学的一些新的发现、新的成果进一步揭开背后层层的面纱。
热门推荐
  • 家庭夏季生活小常识(最实用的居家小书)

    家庭夏季生活小常识(最实用的居家小书)

    夏季虽然气温较高,但仍要顾护人体的阳气。亦即常说的“春夏养阳”。立夏之后,顺应节气。若夜晚不能早睡,中午适当的午休仍不失为一个很好的调整。夏季早起进行适度的晨练,是最佳的安排。夏季瓜果丰富,可以多吃一些,但应注意水果的性味,了解自身体质,以免造成损伤。潮湿闷热的气候,使人皮肤容易感染,夏季也是皮肤病多发的时节。本书汇集了夏季生活小常识,让您轻松度过这一夏。
  • 当世狂妃

    当世狂妃

    靠!老娘死了?NO,NO!姐还没活够,敢让我死?闹翻你的冥界,想还阳却跳错井?赶潮流穿越了,好吧姐承认大千世界无所不有。姐运气好,穿越到丞相家,还是丞相家唯一的女儿?万分的疼爱,姐生活的幸福啊。可是,什么结婚?NO,NO!姐还没玩够。带上行李姐去修炼啦,一个个的别迷恋姐,姐只是个传说。一代英雄谁主沉浮?王爷杀手略输人缘,一代皇帝只识奏章签大名。【本文女主伟大彪悍,男主个个腹黑。美男个个排排站,女主一一来挑选。本文结局一对一。】
  • 三论玄义

    三论玄义

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 帝女

    帝女

    本来以为自己只是一个普通平凡的女孩子,结果发现自己竟然不属于这个世界,在另外一个世界,她有一个万人景仰的身份——帝女,什么鬼,自己在现实生活中笨的要死结果在修炼上如此天赋绝佳?--情节虚构,请勿模仿
  • 王者无敌海贼王

    王者无敌海贼王

    本人萌新,宁愿烂尾,绝不太监,虚心求教,拒绝喷子。一个宅男,穿越海贼,能干什么?要是有金手指——王者荣耀呢?(英雄被适当削弱,要不然很快就会崩,小风也驾驭不了,多谢读者大大海涵)
  • 冰火情缘之霸者无双

    冰火情缘之霸者无双

    这是一个神奇的世界,每个人都与众不同。一个人的到来,改变了这个世界。这个人在修炼中逐步解开自己的一些秘密和这个世界的爱恨情仇。
  • 对地火炮科技知识(上)(最让青少年惊叹的弹药火炮科技)

    对地火炮科技知识(上)(最让青少年惊叹的弹药火炮科技)

    弹药一般由战斗部、投射部和稳定部等部分组成,是武器系统中的核心部分,是借助武器发射或投放至目标区域,完成既定战斗任务的最终手段。常以身管发射武器的口径标示其大小,具有初速大、射击精度高、经济性强等特点,主要用于压制敌人火力,杀伤有生目标,摧毁工事、坦克和其他技术装备等。
  • 蟒行

    蟒行

    曾经年少英雄梦,长大方悟心中痴。风起云涌,蟒走龙行。曲直之间,一笔疯癫。……噫吁嚱,悠悠。
  • 神隐九神

    神隐九神

    东方神界的少年神帝,肩负重任,与宿命对峙,更为守护而战!长城前,群魔逼近。长城上,九神屹立。神魔战场上,银发少年身披魔铠,手持长剑,扭转战局。远处,黑雾腾起……“誓死守卫长城!”白盔士兵披坚执锐,意志坚定,严阵以待。
  • 金色

    金色

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。