永平十八年秋天,明帝一病不起,在东宫前殿驾崩,享年四十八岁。明帝在位十八年,谨守制度,外戚不得封侯干政。馆陶公主是明帝的妹妹,想求一个郎官,明帝不答应,只赐钱一千万,并对群臣说:“郎官非同小可,一旦用错了人,百姓必会遭殃,因此一定要慎重。”所以明帝在位期间,百姓安居乐业,国内太平。不过明帝喜欢动用刑罚,楚王刘英和淮阳王刘延的案子,曾牵连甚广,冤杀无辜。
太子刘炟继位后,称为章帝。将明帝葬于显节陵,庙号显宗,谥号孝明皇帝,尊马皇后为皇太后。升太尉赵熹为太傅,司空牟融为太尉,蜀郡太守第五伦[4]为司空。
国丧刚过,西域接连传来警报,焉耆、龟兹二国勾结北匈奴,攻打都护陈睦。北匈奴屯兵柳中城,围攻汉校尉关宠。朝廷当时正办丧事,来不及发兵救急,连车师也被北匈奴诱惑,背叛汉朝,与匈奴兵一同攻打疏勒城。校尉耿恭激励将士抵抗,好几个月也没有解围,储存的粮草已经吃完。耿恭与士兵同甘共苦,所以众人虽然饥饿疲劳,仍然全力守防。北单于知道耿恭被困,就派人招降:“如果肯投降我,就封你为白屋王,并把女儿许配给你!”耿恭假装答应,引诱使臣登上城池,将使臣烧死。北单于非常恼怒,添兵围攻耿恭。耿恭再接再厉,坚守如故,然后派人请求援助。柳中城也危急万分。
章帝派征西将军耿秉,屯兵酒泉;令酒泉太守段彭与谒者王蒙、皇甫提调发张掖、酒泉、敦煌三郡的人马以及鄯善骑士,共七千多人,前去救急。段彭等人日夜兼程赶来,在交河城大战一场,斩杀三千八百多名敌兵,擒获三千多人,北匈奴退回,车师归降。章帝得知后,当然欢喜,就不再发兵。但交河城与柳中临近,同在车师前庭,段彭等打了胜仗,只能救出关宠,不能顾及耿恭。恰逢关宠积劳成疾,谒者王蒙想领兵东归。耿恭的军吏范羌当时也在军中,再三请求解救耿恭。众将不敢前去,只给范羌两千人,让他从山北绕道前去。途中遇到大雪,厚约一丈,范羌不辞艰险,翻山越岭,吃尽苦楚,才到达疏勒城。城中的将士听到有兵马到来,还以为是匈奴兵,立即登城俯视。范羌忙喊道:“我是范羌,朝廷派我来迎接校尉!”城上听到这话,高呼万岁,开门迎接。耿恭率领范羌等边战边走,历尽艰险,才进入玉门关。亲吏已死了一半,只剩下十三人,还都困顿不堪。中郎将郑众把守关口,将耿恭等人安顿一番,然后上书陈述耿恭的功绩。
章帝看到奏折,还没有来得及答复,耿恭已赶到洛阳。司徒鲍昱上奏说耿恭的气节超过苏武,应予以厚赏。章帝于是封耿恭为骑都尉、司马石修为洛阳市丞、张封为雍营司马、范羌为共丞,其余九人都补授羽林军将。不久又升耿恭为长水校尉。章帝不想再顾及西域,下诏罢去戊、己校尉及都护官,召回班超。班超还在疏勒国,奉诏回来时,疏勒国的百姓都很惊惶,不知所措。都尉黎弇哭着说:“汉使丢弃我们,我们还会被龟兹消灭,与其日后死亡,还不如现在让魂灵跟随汉使,送他们东归呢!”说罢,拔刀自刎。班超虽然悲叹,终究皇命在身,不敢逗留,便起程去了于寘国。国中王侯得知班超东归,都号啕大哭,依依不舍。班超大为感动,留下安抚于寘,过了几十天又到疏勒。疏勒已投降龟兹,与尉头国合兵背叛汉朝。班超率人斩杀叛徒,攻破尉头,疏勒才又安定下来。班超上书说明当地的情况,请求仍然留在西域,章帝于是收回了命令。
马太后素来谦让,从不替母家办任何私事。她的兄弟马廖、马防、马光,虽然做了官,明帝始终没有提升他们,马廖只是虎贲中郎,马防与马光只是黄门郎。章帝继位,才迁升马廖为卫尉,马防为中郎将,马光为越骑校尉。司空第五伦担心太后一族过于强盛,就上了一封奏折。章帝看到后,还想给舅舅封爵,马太后坚决不从。建初二年四月,天下大旱,一群趋炎附势的大臣上奏说是因为没有封赏外戚,有关部门也请求按照以前的法典分封外戚。章帝想依从众人,马太后仍坚决不答应,又下诏给三辅,凡马氏亲属,如有扰乱吏治的,必须依法据实上奏。
建初三年,章帝册立贵人窦氏为皇后。皇后是前大司徒窦融的曾孙女,祖父名叫窦穆,父亲名叫窦勋,都因惹怒皇上而被免官。窦融八十岁才去世,赐谥戴侯。后来谒者弹劾窦穆父子,朝廷于是令窦氏家属各回扶风原籍。窦勋曾娶东海王刘强的女儿泚阳公主,因此准许留在京师。后来,窦穆又因贿赂郡吏,被抓入狱中,与儿子窦宣一同被处死,窦勋也因此被诛杀。只有窦勋的弟弟窦嘉从不曾违法,被封为安丰侯。
窦勋有两个女儿,容貌秀丽。母亲鞮阳公主常常担忧家道中落,多次召相士给两个女儿卜问吉凶。相士见了二女,说她们以后都是贵人。二女六岁就能读书,家人都很惊奇。建初二年,二女都被选入后宫,章帝早已听说二女才貌双全,等见到芳容,果然是倾城倾国、美丽无双。章帝将她们引见给太后,太后也对二女另眼相看。当时宫中的宋、梁等贵人被章帝宠爱,两位窦女入宫后,压倒群芳,居然夺宠。长女尤其聪慧,不但能知晓皇帝的意思,还能博得宫廷上下一致赞扬。第二年三月,长女被立为皇后,妹妹也被封为贵人。可惜二女入宫受宠已两年多了,没有生下一个儿子。当时宋贵人已生下一男,取名为刘庆,章帝急着立储,于是立刘庆为皇太子。窦皇后不便从中阻挠,但心中闷闷不乐,难免与宋贵人因此挟仇。
那时,烧当羌人迷吾勾结其他羌人,侵入金城,打败太守郝崇诏,又攻入陇西汉阳。章帝命马防为车骑将军,与长水校尉耿恭一起,调集三万人马前去讨伐。司空第五伦说贵戚不应领兵,于是上谏阻止,章帝不从。马防领兵出征,打败羌人,杀敌四千多名,余众有的投降,有的逃跑,只有封养羌布桥还驻扎在望典谷,负隅顽抗。马防又与耿恭进攻,大获全胜,布桥归降。
马防奉命回都,留下耿恭剿抚剩余的羌人。耿恭斩获颇多,威名远震,羌人十三个种族,约几万人,全部投降。以前耿恭到陇西,曾上奏说已故安丰侯窦融以前在西州,羌、胡都畏惧他,儿子窦固又攻击白山,立下大功,应让他镇抚河西,让车骑将军马防屯兵汉阳,借以示威。这本是防边之策,免得劳师远征,哪知马防反恨耿恭推荐他人,夺了自己的权利,就令监营谒者李谭弹劾耿恭。章帝不辨真伪,反将有功无罪的耿校尉抓入狱中。后来耿恭侥幸免去死罪,丢官回家,饮恨而终。
马防得逞以后,气焰更加嚣张。建初四年,国泰民安,有关部门请求加封外戚,章帝就封马防为颍阳侯、马廖为顺阳侯、马光为许侯。马太后事先没有听说,封赏之后才知晓,难免会有一番感叹。那年,马太后染病去世,尊谥为明德皇后,与明帝合葬于显节陵。