法布尔四岁左右，爱上了祖母家的白鹅、牛犊和绵羊，还有山谷池塘中的花草虫鸟。
一天，法布尔在邻近的山坡上，忽然脚旁一只美丽的鸟，从藏身的大石片下飞走。下面石洞中，有一个鸟窝。这是他遇上的第一个鸟窝，是鸟类带给他的第一次快乐。窝里有六只小蛋，互相拥挤在一起，鸟蛋颜色蓝的如同在青天的蓝颜色中浸染过一般，可爱极了、漂亮极了。他被这意外的美丽惊得难以名状，顺势趴倒在地，目不转睛地盯着鸟窝。鸟妈妈发出咯咯咯的轻细喉音，焦急地扑棱翅膀，盘旋在这个鲁莽的冒失鬼左右。而此时的法布尔正处在一个不知天下有怜悯之事的年龄。一个计划在他心中盘算：过几天再来，在雏鸟离巢前把它们取走。现在，先拿走一只小蓝蛋，就拿一只。
他生怕把小蛋挤碎，手心里抓上一些苔藓，把小蛋裹在中间，一步一步，小心翼翼地下山。走到山下，遇见正在诵经、散步的副本堂神甫，慌忙把那只手藏到背后。神甫好奇地问他，拿的什么东西？法布尔只好张开手，让他看卧在苔藓中的小蓝蛋。
“啊！一个萨克西高勒蛋。”神甫惊喜地说，“你从哪里弄来的？”法布尔骄傲地将他的发现和心中的计划从头到尾说了一遍。
“我的小朋友，”神甫抚摸着他乱蓬蓬的小脑袋，慈祥地说，“你可不能这么做。你不能把一窝小鸟从它们母亲身边夺走。你得尊重一个无辜家庭。你应该让那些鸟长大，从窝里飞出走。它们是田野的快乐，它们能清除地里的害虫。如果你想做个乖孩子，就别再去碰那个鸟窝。”
法布尔保证，一定按他说的去做。同时，他儿童心智的生荒地里，着着实实播进了两粒种子。一粒是一席权威的话，教他懂得了损害小动物是一种不良行为。另一粒种子是那个“萨克西高勒”。噢！他小小的心里想，动物和人一样，也有名字？是谁给它们起的名字？我在草地和树林里见过的各种各样的动物，它们又都叫什么呢？“萨克西高勒”这个词是什么意思？
法布尔7岁那年，父母将他送进村里的小学。虽然，二十六个法文字母，让他花了比别人多几倍的时间，但他有着极强的求知欲望，尤其醉心关注自然中的各种小动物。常找机会跑到乡间野外，回家时，兜里总是装满蜗牛、蘑菇、各种虫类。他要仔细的观摩、爱护、研究它们，仿佛最亲密的朋友一般。
可是，法布尔10岁时，向往城市生活的父母，举家迁居到了到处是钢筋水泥建筑物的的城市。热爱自然的法布尔，只得暂时忘掉他那些可爱的动物朋友，边做工谋生，边完成了中学学业，师范毕业后，成为一所小学的自然教师。
初次上课，他带学生上户外几何课，忽然在石块上发现一个蜂窝，被城市生活禁锢多年的“虫心”焕发。于是，用一个月的工资，买到一本昆虫学著作，细读之后，童年的美好记热切地苏醒，萌生出强烈的激情：立志做一个为虫子书写历史的的人。
决心下定了。他一边坚持业余自学，一边努力教课，一边做动植物观察记录，几年后，以两篇优秀学术论文的实力，一举获得自然科学博士学位。学习年复一年一年，法布尔不但知道了“萨克西高勒”音的那个词。更可以用尊姓大名，向田野大舞台上成百上千的演员们热情致意了。
1879年，长期思考后，法布尔决定远离城市喧嚣，加紧实现整理旧资料，开展新研究的昆虫学工作计划。他用积攒下的一小笔钱，在乡间小镇塞利尼昂买下一处座落在生荒地上的老旧民宅，种植大量的花草树木，吸引来无数虫子后，取名“荒石园”，彻底将研究活虫子的计划变成现实。他开足生命的马力，不知疲倦地从事独具特色的昆虫学研究，把劳动成果写成一卷又一卷的《昆虫记》。法国文学界称他为“昆虫维吉尔”，推荐他为诺贝尔文学奖候选人。
神甫未加丝毫强调、脱口而出的那个名词，为法布尔揭开了一个世界，一个由拥有学名的花草虫鸟们构成的世界。啊！蒙童心底，孕育的第一粒种子，是多么美丽奇妙，智力第一次开出的花，是多么可爱的东西，萌发想探寻一切天真好奇心的阶段，是何等美妙的年华。如果，有一张温和可亲的面孔，和一番温暖善良的引导，就可以将智慧的花朵，培育成一枚成熟的果子，可以将智慧的星星火苗，点燃成燎原世界的灿烂。
