学会在他人面前清晰地表达自己的思想和意念，使之传递给他人。
——戴尔·卡耐基
要想成功，必须具备的条件就是，用你的欲望提升自己的热忱，用你的毅力磨平高山，同时还要相信自己一定会成功。
1912年，我开始设班讲授如何当众说话的课程。也正是在这一年，“泰坦尼克号”游轮沉没到了北大西洋的冰海之中。自从开设训练班之后，数百万学员已经毕业。
在每一期训练班开始的第一讲，学员们都要讲述一下自己为什么要来上课的原因，他们期望从这种训练中获得什么结果。当然，每个人的说法各不相同，令人惊奇的是，这些学员的发言中，绝大多数人的主要愿望和基本需求如出一辙，他们都认为：
“当人们要求我站起来讲话时，我就感到很不自在，心里害怕极了，脑子也乱得像一锅粥，顿时无法清晰地思考，也不能集中注意力。我记不清自己说了些什么，也不知道下一句该怎么说。我希望从这一训练中获得自信，能够在任何场合下泰然处之，能站在众人面前随心所欲地思考，能在他人面前或是谈生意的时候清楚地表达自己的意见，并有效地说服他人。”
这些话是否听起来让你觉得耳熟？你是否也有过这样的体验？你是否也感到心有余而力不足？你是否也想过要付出一番努力，以使自己能够在他人面前口若悬河，令人口服心服？我相信你一定会回答“是”，并且迫切需要实现这一点，因为你已经手捧这本书了。
如果你有机会当面和我说话，我想你一定会问：“但是，先生，你真的认为我能够培养出一种自信，并能面对人群，自然流畅而有条理地对他们讲话吗？”
在我的一生中，几乎大部分的精力都致力于帮助人们消除恐惧，增强勇气，培养信心。训练班学员身上所发生的奇迹，足以让我写出好多本书。因此，面对这样的提问，我只能如此回答：这并不在于我“认为”你能否做到这一点，关键在于你自己！只要你按照书中的指引和建议不断练习，我相信你一定会做得到！
为什么当你站在众人面前时，就不能像坐着时那样尽情地思考？这其中当然有一点道理。为什么你一站起来对人讲话，就会吓得发抖，声音发颤？其中也有一定的原因。但是，这种情况是可以弥补和避免的，只要你坚持训练，就会逐渐消除对听众的恐惧感，并带给你更大的自信。
本书将助你实现目标。本书不是一本普通的演讲教科书，不是着重向你介绍一些如何说话的技巧和法则，也不是仅教给你一些关于如何发声、发音的生理学知识，而是我毕生尽力的训练成人有效说话所取得的经验和成果。从现在的你开始，按照自己的本来面目，顺其自然地让你成为自己期望的自我。但有一点你必须做到：
按照本书中的建议，在每一次说话场合中尽力运用，只要你坚持不断，自然就能达到你所期望的目标。
为了让你发挥本书的最大效用，并且很快进入状态，请遵循以下四个极有帮助的原则：
第一，从他人的经历中获取心经。世界上绝对没有哪个人是位天生的大众演说家。曾在历史的某一时期，当众讲演曾经被视为一门精致的艺术，人们说话时必须谨遵修辞、讲究语法，并注重一种优雅的演说方式。在这种情况下，要想做个天生的大众演说家更是可遇不可求了。现在，我们却把演说看成是一种更加广泛的交谈，过去那种过于夸张的方式已被人们弃置一边。当我们与人共进晚餐，在教堂做礼拜，观看电视或听收音机时，我们都喜欢听到他人率直的真言，并且喜欢那些能够引发思考和讨论的话题，而不仅仅是演讲者一味的说教而已。
许多学校的教科书通常使我们产生一种误解：当众演说只是少数人能够精通的艺术，必须经过多年的训练，使自己的声音和语调更加完美，并运用复杂的语法修辞知识才能成功，事实并非如此。我的整个教学生涯就是要向众人表明一点：当众说话其实一点也不困难，只要遵循一些简单而重要的规则就行。
1912年，我在纽约市第125街的青年基督协会开始给成人训练班的学员们授课时，我也与那些初期的学员们一样具有相同的感觉。我所采用的讲授方法，与我在密苏里州的华伦堡上大学时受教育的方式差不多。但我很快就发现，这一办法行不通。我竟然把商界中的成人们当成了刚入学的大学生来教。我发现韦伯斯特、伯克、皮特及欧康内尔等著名演说家的理论无法派上用场，让学员们一味遵循模仿根本无所裨益。这些付费专门来参加训练的学员们所要得到的，是敢于让自己站起来与人说话的勇气，以便在下次的商务会议中清晰而有条理地提出报告。于是，我把那些教科书一股脑儿全抛掉了，当我站上讲台时，仅靠一些简单的概念，直接在讲台上和学员们讨论，直到他们能有效地提出自己的报告为止。看来我们这一招还真奏效，因为要求训练的人不断前来，他们都希望得到更多的训练。
我真希望你有机会看看我家里或办公室，看看那些来自世界各地的学员们的感谢信和证言。这些写信的人有来自各行各业的精英人物，在《纽约时报》和《华尔街日报》上，我们都可以看到他们的名字和照片。其中也有一些州的州长、国会议员、大学校长和娱乐圈的名人。还有一些家庭主妇、牧师、教师和普通青年男女们。另外还有一些公司的主管、技术人员、工会会员、大学生和职业妇女等——所有这些人都有一个共同需要：他们需要自信，需要有在公开场合中适度表达自己的能力。
由于这些学员通过我的训练和他们的个人努力，他们很快就实现了自己的愿望。因此，他们特意来信致谢。在这许许多多的人当中，有一个例子在我写作此书时突然闪现在我的脑海里，对我影响极大。下面先让我们来看看这一故事吧！
多年前，费城一位成功的生意人D·W·甘特先生报名参加我的训练班。刚参加不久，他就邀我共进午餐。
餐桌上，他倾身往前，向我说道：“先生，以前在各种聚会中遇到说话的机会时，我都尽力回避，而这种机会对我来说真是太多了，有时我不得不开口讲几句。如今，我当选为一所大学的董事长，每次开会时我必须出来主持会议。就您看来，像我这么大岁数的人，还有可能学会当众说话吗？”
我向他做出了保证，因为在我的训练班上类似的情形并不少见，可后来他们都大大改变了，当然我相信甘特先生也一定能做到。
大约是在三年之后，我们又在一个商业俱乐部里共进午餐。还是在当时的同一餐厅、同一餐桌，这令我想起了我们当时的那次谈话，于是我便提起从前的谈话，问他我当初的预言是否已经实现。他微微一笑，从口袋中取出一本红皮的小笔记本，里面记录的全是他发表演讲的时间表，而且日程已安排到好几个月之后了。他说：“能够站在讲台上讲演，享受演讲所带来的无穷快乐，并获得一些意想不到的效果，这是我一生中最高兴、最令人满足的事。”
事情还不止如此！甘特先生接着又讲述了一件十分得意之事。有一次，英国首相应邀来到费城，并要在一个教堂发表演说。首相很少到美国来，陪同首相访问并负责介绍这位杰出政治家的费城人不是别人，正是甘特先生！他多么为此而自豪！也正是这位甘特先生，三年前还与我坐在这家餐厅里，倾身问我：“先生，我能否有朝一日也可以当众畅谈自如？”
下面再举另一个例子吧！
已故的B·F·古利奇公司董事长大卫·古利奇先生有一天来到我的办公室。一进门，他就开口说道：“我这一生中，每逢自己要讲话时，没有一次不是惊恐万分的。身为公司董事长，我不可能不主持召开会议。董事们都是我多年熟悉的常客，大家围桌而坐时，我同他们谈起来顺畅自如，一点障碍都没有。然而一旦我起身说话，就会惊恐万分，一个字也说不出。这种情形已经发生多年。我不相信你能帮我什么忙，因为我的这一毛病实在太严重了，而且由来太久。”
“噢，”我说，“你既然认为我帮不上你的忙，那你还来找我干什么？”
“只为一个原因，我想试试自己的运气。”他答道，“我有个会计师，他替我处理私人账目，他平时很羞怯。当他走进自己的办公室之前，他得先穿过我的办公室。多年来，每当他走过我的办公室时，总是蹑手蹑脚，紧盯着地面，难得说出一个字。不过最近，他的整个人好像大变样了。如今他走进我的办公室时，下颚抬起，眼里闪着丝丝光亮，而且还主动地向我打招呼：‘早安，古利奇先生。’他说话走路时信心十足，神采奕奕。对于他的这种改变我十分吃惊，便问他：‘是谁向你施了什么魔法使你发生这么大的转变？’于是他告诉我，他参加了你的演讲训练课程，并且有了现在的他！就是因为这一点，所以我想来找你试试。”
我坚定地告诉古利奇先生，定期来上课，并且真正按照训练的要求去做，不用几个星期，他也会喜欢在大众面前讲话了。
“你要真让我做到了这一点，那我可就要成为世上最快乐的人之一了。”他答道。
后来，他果然报名参加了我的训练班，并且坚持上课，与我想像的一样，他在班上进步神速。三个月后，我请他参加在阿斯特饭店的舞厅里举行的一个千人聚会，并安排他向大家谈一谈他从我们的训练中所获得的助益。他说很抱歉，因为事先有约，他不能去。可是第二天，他给我打来电话说：“我要向你道歉，我把约会取消了。我要来参加聚会，并接受你的演讲安排，这是我欠你的。我要把训练中的收获真实地告诉给大家。我这么做，是想通过我自己的切身体会和故事来激励大家，让他们也主动消除那些残害他们生命的恐惧之感。”
本来我只给他安排了两分钟的讲话时间，结果他对着上千人，足足讲了11分钟！
类似的奇迹，在我的训练班上恐怕远远不止数千起。我亲眼看到那些男男女女由于得到训练而完全改变了自己的生活和事业，其中有好多人获得了自己梦寐以求的提升，有些人在事业和社会上处于显赫地位。一场得体的讲话就足以使人大功告成。让我们来看看马里奥·拉卓的故事吧。
几年前，我收到一封来自古巴的电报，甚感意外。电报上说：“除非你拍电报反对，否则，我这就前来纽约接受您的讲演训练。”信的署名者是“马里奥·拉卓”。他是什么人？我想都想不起来，也从未听说过。拉卓先生到纽约后解释说：“哈瓦那乡村俱乐部要为创始人庆祝50岁的生日，我应邀参加并想赠送一个银杯给他，而且我还要担任当晚的主持人。我虽是一名律师，却从不曾公开进行过演讲。想到这场演说，真是害怕极了。如果表现得不好，那会令我和太太在社交场合很难为情；再说，那样也会降低我在顾客面前的身份。因此，我特意从古巴赶过来向您求援。我只能停留三周。”
在那三周里，我让马里奥从这个班转到那个班，每晚要讲演三四次。三星期之后，他参加了“哈瓦那乡村俱乐部”的盛大聚会并发表了演说。他的讲演精彩绝伦，《时代》杂志居然在“国外新闻”专栏里做了特别报道，且赞誉他为“银舌般的雄辩家”。
这一故事让我们听着真像是一种奇迹，对吧？它确是奇迹——20世纪克服恐惧的奇迹。但这也是我亲历的事实！
第二，望着目标，一往直前。甘特先生提到，他新近学到的当众说话的技巧，给了他莫大的快乐，这也正是我认为他之所以获得成功的原因。我相信，这个因素远比其他任何因素更为重要。他确实是接受了我们的指导，并遵循我们的建议，毫不偷懒地完成了我们的功课。不过，我相信他之所以能够做到这些，因为他自己想要去做，而他之所以要做，是因为他预想自己一定会成为成功的演说者。他将自己融入到未来的形象之中，然后努力使其得以实现。这就是你必须切实付出的行动。
