车在路上缓缓行驶，车窗外，雨刷刷地下着，车前的雨刷来回晃着将雨水抹下来。
林晓苇打开纸巾，一点一点蘸着脸上的雨水，默默打量着久违的车厢，这辆别克凯越是他们还完房贷后贷款买的，当时林晓苇不同意买车，觉得车是纯粹的消费品，可秦致远觉得车不但可以代步，还是提高生活质量的一种象征，林晓苇知道男人对车都有一种天生的驾驭欲望，所以尽管不情愿，还是陪着秦致远转遍了济南的汽车市场，最终选择了这辆价格适中的别克凯越。
车还是从前的车，鸣鸣调皮的时候留下的刮痕还在，可是仔细看又不是从前的车了，原来的格子棉布座套换成了带着一丝慵懒的毛绒座套，后视镜上挂的中国结换成了调皮的加菲猫，就连车里的味道也从她喜欢的薰衣草换成了一种说不清的味道。
林晓苇伤感地靠在车座的靠背上，她竭力不看身边的秦致远，转过头看着车窗外面萧瑟的景色，忽然想起李清照的《武陵春》：
“风住尘香花已尽
日晚倦梳头
物是人非事事休
欲语泪先流
闻说双溪春尚好
也拟泛轻舟
只恐双溪舴艋舟
载不动
许多愁”
物是人非，这是多么无奈而又悲伤的字眼，她和秦致远现在真的是物是人非了，十年前，她遇到他，在最美的年华，像飞蛾扑火一样一起坠入爱河，毕业没多久就迫不及待走进婚姻，她以为他们会像童话里的白雪公主和白马王子一样过上幸福生活，会像婚礼祝福中一样百年好合、白头偕老，可是谁能想到，婚姻刚刚过了七年，他们已经各自分飞，而他，已经成为另一个女人的丈夫。
其实林晓苇和秦致远离婚以后，很快就发现了自己的决策错误。
婚姻是围城，这话不假，所以对于每个处在围城时间长了的人来说，婚姻就像一件破旧的袍子，上面落满了生活的碎屑和岁月的尘埃，也许还会散发着难闻的气味，但是这件袍子虽然看相不好，却是生活中不可或缺的御寒之物，尽管有些人平时对身上的袍子多有怨言，但是真正失去这件袍子，立刻就感觉寒冷无助。
林晓苇也一样，婚姻这件袍子穿在身上久了，难免会有这样那样的不满意，偏偏这个时候袍子被刮了一个大洞，她一赌气把袍子给扔了，可是把袍子扔了以后，她立刻感觉到风霜雪雨对身体的袭击，难免会想起袍子的温暖，想要穿回袍子又觉得面子上过不去，所以进退两难，而这个时候，袍子被别人捡去穿上了，她立刻感觉到心灵的失落和心理的失衡，也很快意识到那件袍子的不可替代，可是一切都太晚了，她只能眼睁睁地看着别人把自己的袍子堂而皇之地穿在身上。
和秦致远离婚以后，林晓苇才发现，漫长的生活已经把她和秦致远变成息息相关的一个整体，现在猛然把另一半摘掉，她除了感觉壮士断腕的疼痛以外，还感觉一种前所未有的失衡，以前秦致远虽然工作忙碌，家务活一般帮不上什么忙，但家里有个男人，心里就有靠山、有着落，干起活来也格外有劲。
可是离了婚，就像把一个一直被保护的孩子一下扔到荒郊野外，以后完全靠自己自力更生了，对林晓苇来说，离婚后的生存压力还不是最重要的，她感觉离婚后的落寞是最难忍受的，以前不管多么晚，秦致远只要不出差就会每天下班回家，即使出差也还有个盼头，可是现在，一想到每天回到家就面对空落落的房间，而且那个房间又留着那么多从前的记忆，林晓苇就觉得心里空落落的难受。
林晓苇在知道秦致远马上要结婚的消息以后，她每天晚上都躺在她和秦致远一起睡了好几年的大床上，回忆从前的点点滴滴，彻夜难眠，她后悔自己当初那么坚决地提出离婚，她当初完全没有意识到，她和秦致远的离婚，等于是在他感情最摇摆不定的时候将他拱手相送。
林晓苇一直不明白，自己对秦致远一心一意，对家庭、对孩子、对父母都无可挑剔，秦致远怎么会背叛他们那么多年的感情呢？
也是从离婚以后，林晓苇才开始慢慢反思自己的婚姻，她知道自己是追求完美的性格，自己相信能把事情做好，所以难免也会要求别人按照自己的意愿去做，就拿秦致远从国企辞职到私营企业去上班来说，她毕竟没有处在秦致远的位置和环境，不太了解他的体会，仅仅是按照利益的得失来权衡他辞职的利弊是不行的，而他辞职以后遇到困难，她还偏偏在他伤口上撒盐，这在夫妻之间是最要不得的。
而在面对秦致远出轨的问题上，她追求完美的态度和敏感的性格让她忍不住歇斯底里地发作，可是发作归发作，她最不该那么决绝地提出离婚，她居然还幻想离婚后的时间和空间也许会让他们重新开始，可是她哪里知道，感情是最经不起时间和空间的考验的。
林晓苇看着窗外深深叹口气，不管怎么样，一切都成为过去了，生活永远不会让一个人带着经验重来，现在的秦致远已经是另一个女人的丈夫，她承认也好，不承认也罢，这是无法改变的事实。
“你，最近还好吧？”秦致远一直默默地观察着前方的路况，缓缓地转动方向盘，直到车驶上一段平整的路段才转过头看着林晓苇说。
“哦，还好。”林晓苇看着窗外说，面上是拒人于千里之外的表情，其实心底很感动，他到底还是关心她的。
两个人一时无话，秦致远看着林晓苇，透过被雨打湿的衣服可以看到她突起的肩胛骨，这让他感到一阵心酸，认识林晓苇十年了，他一直认为自己是了解她的，她为人豁达，做人工整，在所有的人眼里都是很完美的，他也知道她是个好女人，虽然不像顾眉那样爱撒娇满足男人的虚荣心，但是她家里家外都是一把好手，把生活打理得井井有条，让他完全没有后顾之忧，他一直是很感激的，也没有想过有一天他和她会分手。
自从林晓苇发现了他和顾眉之间的事情之后，林晓苇的表现让他始料未及，他以为她会伤心，毕竟她是一个苛求完美的人，但是她也是一个重感情的人，不能因为他的一次错误就把他一棍子打死，所以他对婚姻还是抱有希望的，可他没有想到林晓苇像所有的市井妇女那样歇斯底里地发作，把家里的很多东西都摔坏了，还坚决地提出离婚，任他怎样解释都不肯原谅，他被迫无奈答应离婚。
秦致远一直觉得很奇怪，没离婚的时候，林晓苇对他的出轨耿耿于怀，可是离了婚后却对他温和了很多，有时候他周末去接鸣鸣，赶上吃饭的时候还留他吃饭，他以为两个人做不成夫妻还可以是朋友，可是现在，她不知为什么又是一副冷若冰霜的样子，人们都说女人的心海底针，看来真是不错。
车在雨中飞快地穿行，很快就到了幼儿园，秦致远熟悉地把车停在离幼儿园门口最近的地方，两个人同时打开车门下车，林晓苇看着秦致远说：“你要是有事的话就先走吧，我自己带着鸣鸣回去。”
“别，晓苇，我有两个星期没见到鸣鸣了，我们一起进去接他好吗？”秦致远看着晓苇迫切地说。
“鸣鸣也很想你，几次和我念叨爸爸出差怎么还不回来。”林晓苇说起孩子，又一阵心痛涌上心头。
“那快走吧，咱们一起去接他。”秦致远一边说一边从后备箱里拿出雨伞，撑开后走到晓苇身边匆忙地说。
林晓苇默默转过身，任秦致远在她身边撑着雨伞往鸣鸣所在的教室走去。
