临近傍晚时分，天气愈发沉郁，如在城市顶端裹了层铅制铁衣，朔风伴随淅沥沥飞扬的雪粒狂舞。以光秃秃的法国梧桐树为基调的公路上，公共汽车无精打采的驶过，顺便留下一滩被车轮碾压得斑驳不堪的碎雪与缕缕黑色的烟尘。北方的冷锋要走不走，欲走还留，与来自南方的潮湿气流拉锯、纠缠，无端阻塞了追逐阳光的脚步，人们只能躲藏在玻璃窗后抒发对温暖的向往。
此时此刻，在靠近公路一座七层楼的露天天台上，有人不惧春寒，挺立风雪中。他们都是四、五十岁左右年纪，岁月已然在面部与发间雕刻出沧桑痕迹，可眼神却透出与其年龄不相符的年青，坚定，执着，且咄咄逼人。他们身前有一张八仙桌，摆满了诸如红烧肘子，蒸腊肉，白灼虾等等丰盛的菜肴。照场面看，这应是一次民间流行的祭祀活动，可又不尽相同——没有香蜡纸钱，也无书写祭祀人名姓的牌位，香炉内点燃的是几支倒插的香烟。
鞭炮声起。
主祭人拿起一瓶五粮液，给桌上空置的几只酒杯里倒满酒，慨然说道：“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。哥几个，想我们了吧？来，喝酒……”
话音落处，气氛骤然凝滞。
几人似乎同时沾染了雪的冰凉，眼球表面血丝凸显，红了眼眶。
时间在极端沉闷中流逝，只有当风掠过天台时带动衣袂飘飘。
这时，一名想在天黑前锻炼活动身体的年轻人出现在天台口，意外撞见这一幕，忙抽身站定，悄悄躲在门框后打量。肃穆的氛围划上休止符。几名中年人将酒菜放入菜篮，又有两人抬着桌子，很快收拾干净。双方在楼道碰面，谁也没开口说话。眼看这几名中年人即将消失在楼梯口，年轻人终究没忍住好奇，问道：“你们是老革命？这是在祭奠战友吗？”显然，他看出了某些特别。
“你说呢？”一名提菜篮的中年人若有所思，回头笑道，“那句时髦话怎么说的？不要迷恋哥，哥只是个传说。哈哈！”
“呵呵。”年轻人也笑了，心里暗忖：传说？原来如此！
密云深锁，远处的群山俨然成了黑白胶卷中单调的影像，再无鲜活的翠绿欣赏。很快，密林被雨水浇透，浓稠的水汽无孔不入，令人非常气闷。这是亚热带丛林山区常见的天气，如果出太阳，则热如蒸笼；一旦下雨，则如置身冰窖。
“这鸟地方！”说话的是位浓眉大眼的年青中国军人，尽管穿着雨披，身上的军服至军裤仍湿漉漉的，脚下的防刺鞋被泥水泡过后，已看不出当初的颜色。他叫程刚，跟随部队进入战区已是第三天。三天里他一直没合眼，经历了大大小小数次战斗，极度的疲乏不仅袭击了他，也困扰了他所在排里的每一个战士。就在半小时前，他送别了自己最亲密的战友，以致浑身上下饱含着难掩的愤怒与仇恨。
“保持静默，小心竹签地雷。”
嗓音很低，是排长于群在说话。
队伍再次沉默，只有战士们穿过林木的窸窣声。不一会，队伍停顿，眼前豁然开朗，已出现在丛林边缘。只需穿过这片被群山环绕的农田就可以和连部回合，直线距离并不远。农田中有处土丘，矗立着三间茅屋。据连部从步谈机发来的消息说，房子是空的。但有人住的地方就是危险的，时间过去了这么久，谁也不敢掉以轻心。程刚半蹲在地，抓步枪的手紧了紧。于群命令：“注意警戒，呈梯次过去，二班先走，再一班，我和孙副指导员带三班与伤员跟进。”
右侧二十米外，二班的两名战士朝农田走去，很快就通过了。其中一名叫李希尧的战士回头招招手，喊道：“有人！是个老头。”话音刚落，一个身影出现在众人眼前，他站在田坎边，身子颤巍巍的。大家松了口气。一班战士跳上田埂继续前进，待他们走出十米后，三班也出了树林。一切顺利，二班的两名战士已没入对面的丛林。程刚对这名突然出现的不速之客不大放心，脱离队伍朝房子边走来。那人还站在原地，双目无神的看着他。这三天来，程刚见过不少敌人，不论死的还是活的，眼前这位胡子很长，皮肤黝黑，裸露在外的手臂青筋毕现，仅凭一眼看不出实际年龄。他狐疑不定，又见自己已落后其他人，便回身走去，不时回头瞅上一眼，走着走着，突然一物落在他右侧的水田中，溅起小片水花。
“手榴弹！”
程刚发出短促而不成声气的大叫，侧身倒向左侧半米深的田坎下。
几乎同时，手榴弹在他头顶爆炸，巨大的气浪夹杂泥水如突然打开的幕布，瞬间蒙住了他因惊恐而怒睁若裂的双眼……
