我在粮食加工站的宿舍里住了几天,就决定离开了。
我不得不离开,不知道是我母亲,还是我自己败坏了我的名声,粮食加工站里的所有女工都讨厌我,提防我,隔壁农具修理厂的男工也受了他们影响,不给我好脸色,只有厂里的一条癞皮狗对我高看一眼,很热情地对待我,甚至向我献媚,它天天围着我嗅来嗅去的,尤其喜欢嗅我的裤裆,我不领狗的情,更讨厌那畜牲对我裤裆的特别关注,我再怎么不受欢迎,也不至于要感激一条癞皮狗的友谊,所以我对它拳打脚踢,癞皮狗竟然也有自尊,顿时与我反目了,如果我不是跑得快,肯定要被它咬一口。癞皮狗追到我母亲的宿舍门外,在走廊上狂吠,其他的女工吓得魂飞魄散,我母亲知道是我惹了那条狗,她拖着一柄湿漉漉的拖把,勇敢地跑出去轰走了癞皮狗,轰走了狗,她去向受惊的女工们打招呼,一定是听到了什么不中听的话,回到宿舍她的脸是阴沉的,看见我无动于衷地躺在床上抠脚丫,她不由得怒上心头,转而用手里的拖把对我发起了进攻,她忽而用拖把柄捅我的腿,忽而用拖把头扫我的手臂,嘴里痛心地喊叫着,你看你这个十恶不赦的孩子,群众孤立你,畜牲也嫌弃你,连一条癞皮狗都来追你呀,狗是吃屎的,吃屎的狗都不肯原谅你!
我很清醒,没有与母亲顶嘴,她发怒的时候我捏紧鼻子屏住气,这个动作提醒她注意我耳朵的功能,你骂什么都没用,你的话从我的左耳里进去,马上从右耳里出来了,骂什么都是空屁。我在母亲的责骂声中默默地吃晚饭,脑子里忽然想起流亡这个词,或许我已经开始流亡了,粮食加工站不是我的久留之地,我已经认定母亲那间狭窄的女工宿舍,不是我的家,是我的一个驿站而已。什么母亲?什么儿子?空屁而已。我是我母亲的客人,一个不受欢迎的客人,她提供我一日三餐,每一粒米粒上都浸泡了她的悲伤,每一片青菜叶上都夹带了她的绝望。我与母亲在一起,不是她灭亡,就是我疯狂,不是她疯狂,就是我灭亡,这不仅是我母亲的结论,也是我自己的结论。
母亲还在岸上,但岸上没有我的家了。我不得不回去,请注意,我说回去是指回到船上,回到向阳船队。
向阳船队返航是在一个星期之后的早晨。我在码头等他们,等得心神不宁。我说不清是在等我父亲的船回来,还是在等一个家回来,我也说不清,是在等我自己的船回来,还是在等我自己的家回来。
我拿着一只旅行包站在码头上。早晨起过大雾,大雾把码头弄得湿漉漉的,像是下过一场雨。太阳犹犹豫豫地冲出雾霭,但有所保留,码头的一部分被阳光照亮了,另一部分躲避着太阳,煤山上货堆上,还有许多起重机上挂着薄薄的雾,有的地方太亮,刺人眼睛,有的地方却还暗着,看不清楚,我站在暗处等待。驳岸上人影子很多,但是分不清谁是谁。有人从船运办公室那边过来,匆匆忙忙地朝驳岸走,脚上拖曳着一条跳跃的白光,我认定那是船运办公室的人,对着那人影子大声地问道,向阳船队什么时候到?
一开口我就后悔了。我遇见的是综合大楼的打字员赵春美。赵春美呀,赵春美!是赵春美,她是赵春堂的妹妹。这名字在母亲的工作手册上,起码出现了十次,赵春美和父亲乱搞过。我脑子里立刻浮现处一些零碎的记录文字,都是父亲亲口向母亲坦白的,他们搞,搞,她躺在打字台上,她坐在窗台上,他们搞,搞,有一处细节比较完整,他们躲在综合大楼存放拖把扫帚的储藏室里,搞,搞,清洁工突然来推门,我父亲临危不乱,用扫帚和拖把挡住自己的下身,用肩膀死死地顶住门,命令清洁工离开此地,他说,今天你回家休息,我们干部义务劳动!
我记得以前曾经在综合大楼里见过这个女人,印象最深的是她的时髦和傲慢,她有一双油坊镇上罕见的乳白色的高跟鞋,还有一双更罕见的紫红色高跟皮鞋,她一年四季轮流穿着这两双高跟鞋,在综合大楼的楼梯上咯噔咯噔地走。大楼里的女人都很讨厌她,包括我母亲,他们觉得她是在用高跟鞋向他们女人示威,向男人们调情,我记得她的眼睛里曾经风吹杨柳,风情万种,现在不一样了,她认出了我,那眼神冷峻的出奇,有点像公安人员对待犯罪分子,她盯着我的脸,然后是我手里的包,似乎要从我身上找出什么罪证来。我原先是想转过脸去的,突然想起父亲的义务劳动,有点忍不住想笑,但她突然浑身一个激冷,这反应让我震惊,我再也笑不出来了,我注意到她古怪的表情,那表情已经超越了仇恨,比仇恨更尖锐,她浮肿的脸上被一圈寒冷的光芒包裹住了。
死人了。她哑着嗓子说,我家小唐死了,库文轩,他害死了我家小唐!
我这才注意到赵春美的头上别了一朵白花,她的鞋子也是白色的,不是高跟鞋,是一双麻布丧鞋,鞋背和鞋跟上分别缀着一小朵细麻绳绕成的小花。她的腮帮肿得厉害,说话口齿还是清楚的,我知道她说她丈夫死了,她说父亲害死了小唐。但我不知道她为什么要告诉我,我父亲上船这么久了,他是怎么害死小唐的呢?对于死人的事,我本来是有点兴趣的,我很想问她,你家小唐什么时候死的,是自杀还是他杀?但她明显不准备告诉我别的,她盯着我,突然咬牙切齿地说,库文轩,他迟早要偿命的!
我被她眼睛里的凶光吓着了。一张女人的脸,无论过去如何漂亮,一旦被复仇的欲望煎熬着,便会显得异常恐怖,赵春美的脸当时就非常恐怖,我下意识地逃离她身边,跑到了装卸作业区,我跑过一台吊机下面,抬头看见装卸队的刘师傅高高地坐在驾驶室里,朝我使着眼色让我上去,似乎有天大的消息要告诉我。我爬上吊机的驾驶室,等着刘师傅告诉我什么消息,结果他什么消息也没有,只是管闲事而已,刘师傅指了指赵春美,告诫我说,你千万别招惹她,她最近神智不清楚,男人前几天喝农药死了。
我没惹她,是她来惹我。我说,又不是我给她男人喝的农药,关我什么事?
刘师傅示意我别嚷嚷,他说,是不关你的事,关你爹的事,是你爹让人家小唐戴了绿帽子嘛,大家都说小唐是让那顶绿帽子压死的。
什么帽子压得死人?我还是不服气,说,她不就是让我爹敲了几次吗?我了解情况,是她自愿的。她男人绿帽子戴了好多年了,也是自愿的,我爹敲过的女人多了,怎么偏偏她家就闹出了人命?少来讹人!
你个孩子不懂事呢,什么自愿不自愿?天下哪儿有男人喜欢戴绿帽子的?都是没办法嘛。刘师傅说,小唐他绿帽子是戴了很多年了,可是以前没多少人知道,别人装傻他才能装傻,现在你爹一垮台,好了,人人都知道这件事,人人都传这件事,多少人戳小唐的脊梁呀,说他为了往上爬,拿自己老婆给领导送了礼,他走在路上,人家在身后说闲话,他还能装聋子,他去浴室洗澡,澡堂里的大老爷们也讥笑他,他装不下去了,在池子里跟人打了一架,没伤着人,自己鼻子给打出血了,别人给他纱布棉球他不要,自己穿好衣服去药店,说买红药水去,结果他去买的不是红药水,是敌敌畏!他从药店出来,一路走一路就把敌敌畏喝下去了,好多人看见的,以为他在喝酒呢,你说小唐这个死法,算是什么死法?是不是让绿帽子压死的?
我琢磨了一下,觉得刘师傅绿帽子压死人的理论貌似有理,科学性差了一点,我没有带绿帽子的感受,不便发表自己的意见,但我还是一针见血地向他指出,什么事情都有内因和外因,内因是决定性的,小唐之死的主要责任在他自己,不能都怪到我父亲头上。
刘师傅说,少跟我外因内因的,你以为我不懂马列主义呢?我也没说你爹是内因呀,他要有内因,就轮到他喝敌敌畏啦!
我本来还要和刘师傅争论下去的,偶然地朝驳岸那边一望,看见赵春美在下面对我虎视眈眈的,心里一慌,嘴上就骂起脏话了,这臭婊子,她到底要干什么?人死了就死了,难道她还要我爹偿命?我爹不在,她是不是要我偿命?
你嘴里放干净点,人家一个女同志,刚死了爱人,不兴这么骂人。刘师傅皱起眉头,用手指指着我的嘴巴,他说,偿命你们偿不起,人家也没真要你爹偿命,她就是钻了牛角尖,天天到码头来守你爹,要你爹到小唐的坟上披麻戴孝呢。
也许这是刘师傅透露的唯一有用的消息,这消息让我觉得下面那女人的身影更恐怖了。我想留在吊机的驾驶室里,可是刘师傅对我骂脏话很反感,借口安全重地闲人免入,把我赶下来了。我一跳下地,就看见赵春美朝我跑过来,边跑边把手伸到外套口袋里,拉出了一团白色的孝带,她的手里挥着孝带,嘴里叫喊着,库文轩的狗崽子,你别跑,你爹不在,你先替他带上孝带啊。
我没料到她这么恐怖,她疯了,竟然要让我戴上那条孝带,我对她说了一句痴心妄想,说完我就飞快地跑了,一口气跑到了煤山上。赵春美朝煤山这里追了几步,大概知道自己跑步登高的才能无法与我抗衡,她停住了脚,对着我嘟嘟囔囔地说了些什么,最后她把一团孝带和黑纱塞到了怀里,放弃了我,去驳岸上守候我父亲了。
那天早晨,我在煤山上守望着向阳船队,赵春美在驳岸上等待船队泊岸,我们各怀心事,都在焦灼地等一个人抵达码头,是我父亲,我们都在等他。