登陆注册
6067300000001

第1章 好好努力,哪里都是你的北京

[对抗自己的心最辛苦,然而只有对抗它,才是我们真正生活着努力着的证明。]

[因为热爱,所以执着。因为热爱,所以坚守。]

并不是所有人,都能实现“去北京”的梦想;

而“去北京”,也并不是一个人实现梦想的必要因素。

文·杨熹文

我在去过北京之前,就已经爱上那座城。

那些从北京车站带回烤鸭,一身体面装束的大人走进我家里,一边喝着酒一边讲着北京的好,离开前也不忘摸着我的头:“你要好好学习,长大后去北京上大学,那可是个好城市,有那么——那么——那么高的楼!”他们的笑声爽朗,殊不知我已经在心底为自己默念出一个去北京的梦想。

我十几年前随夏令营到达北京站时,那是我人生中第一次踏在结实的首都土地上。我迫不及待地给妈打了电话,握着话筒兴奋地和她大嚷着:“妈妈,北京的天都是比我们热的!”我这个第一次坐上空调火车去远方的小妞并不知,这并不是对北京如实写照。

那十几天我在北京的古迹中穿梭,更加确信了它的好。我住在首都某个大学的宿舍里,看见背着书包的十八岁姑娘,穿一条洁白的裙子,带着青春走在夏日的风里。我也看见那食堂里有至少二十种菜肴,我排着队等那勺排骨和炒鸡蛋。我看见那宽阔的马路,那川流不息的人群,那么多装修精良的店铺在街上连绵不绝;我看见那高鼻梁的外国人,对着电话叽里咕噜说我听不懂的话……

长大后我更确信自己去北京的梦想,仿佛那里就是所有美好的集中地。高考后我不假思索在志愿里填了北京的大学,但毫无悬念地落了榜,我最终在北方一个沿海的城市里读书,继续用四年遥想北京的好。我以为,我总有一天,会再次站在那片结实的土地上,在那熙熙攘攘的热闹城市里,做一个穿着套裙的白领。我的高跟鞋在二十层高的写字楼里嗒嗒地响着,就像是那走得飞快的钟表,无时无刻不在提醒我更好生活的到来。

很遗憾毕业之后我并没有去北京,几次面试的失败和失恋让我的心情沉了底,意外得知的出国途径是我对那时的自己唯一的拯救。然而在异国他乡的出租屋里,我一个人守着不足十平方米的房间,从不看电视剧的我,就在那无数个孤独的深夜里,流着泪看完了《北京爱情故事》,也看完了《北京青年》,那时常半饱的肚子和解不开的乡愁,就这样被电视剧中的北京喂饱了。

北京的好,仿佛所有人都知晓。大学毕业前和班里的同学讨论去向,才发现大家竟都和我一样,用四年熬一个去北京的机会。我们的对话常常这样发生着——

“毕业后回家乡吗?”

“不,去北京!!!”

那去北京的回答干脆坚决而充满期待。我们憧憬着北京的三里屯,北京的南锣鼓巷,北京那孕育着长发艺术家的包容性,还有那一百种随心所欲的生活以及一秒就能把人从地下室放进二环内的机会。

我在新西兰的图书馆里花三个小时看完了《逃离北上广》这本书,看到有年轻人讲述着自己在出租屋里啃馒头果腹的情节,可是谁也不觉得这是多么残酷的人生。年轻人对北京有那么多的偏执,以至于北京那么好,青春就算浪费在湿冷的地下室和挤死人的地铁上,都是值得的。

可是并不是所有人都能如愿以偿地搭上去北京的那趟火车,也不是所有人都能在北京的地下室里啃馒头蘸酱也心甘情愿。毕业四年后,和班级里的同学深深浅浅地联络着,也间歇地听说着那么多梦想青年的故事。我从前一直觉得,所有人都应该去远方,去远方看看那里的建筑,那里的食物,那里的生活,在陌生的街头为自己寻一场灵魂的改变。然而在之后的人生中,我渐渐地发现,并不是所有人,都能实现一个“去北京”的梦想;而“去北京”,也并不是一个人实现梦想的必要因素。

几天前我辗转得来大学时代的朋友小赵的联系方式。很多年不见后,才知道当年那个一心一意想去北京的小伙子,因为母亲突然病重,而不得不回到了家乡。几乎所有人都因此为小赵出众的交际能力可惜,可他却在家乡那个并不发达的小城市里开了补习学校。起初补习学校发展缓慢,小赵一个人扛起招生、讲课、做财务等一切工作。那一年他没有一天睡超过五个小时,常常在天不亮的时候起床,然后披星戴月地回家照料母亲。这样的日子过了整两年,小赵的学校已经初具规模,课程也变得丰富,他甚至拉上了原来的同学来这里做讲师。我问他:“还想去北京吗?”他笑说:“哪里都是我的北京。”

我心里明白,他那坚持不懈的努力,就算放在世界的任意一个角落,都会有一天带他走向今天的成就。

我身边的另一些朋友,从前和我一样相信着“去北京”,坚持认为北京是梦想落脚的符号。一个朋友在毕业后去北京折腾了几年后,最终因为和女朋友长久的异地恋而暂时将留在北京的想法作了罢。他来到一个二线城市,在北京体验的一切,让他在这个城市里看到了很多创业的好机会。他的厨艺不错,在写字楼附近租了一间公寓,开始了为白领送餐的服务,不到一年后终于第一次拥有了衣食无忧的生活。他见到我说的第一句话就是:“谁说实现梦想一定要去北京呢?”

我从前觉得,所有人都应该向往着去远方,几年前我更年轻的时候,我和所有心怀梦想的人一样,想去纽约成为那大熔炉中的一员,想去英国的大学里读喜欢的科目,想去澳大利亚在沙漠里开越野,想去北京奋斗出一个一百八十平方米的房子……可是渐渐地我发现,我们因为金钱的缺乏,因为家庭的挽留,因为爱情的约束,因为种种不得不妥协于现实的原因,而和心中的远方告了别。我把这些去远方而不得的情绪,统统都称为“北京情结”。很遗憾不是每个人的人生都给了他们“去北京”的机会。

可我也渐渐看到,尽管有那么多人没法实现自己的“北京情结”,可也有些人在那些不是北京的地方,实现了当初的梦想。

我的博客上有很多刚刚毕业的小朋友很羡慕地说:“我也很希望自己可以去大城市,或者可以出国……”我总是和他们讲起自己当初的经历,一个人拖着大行李箱在一年中搬家十几次,一个人边读书边没日没夜地打着工,一个人克服了那么多孤独和恐惧,又在这一刻不敢停的奋斗里生出活下去的勇气和能力。我不再觉得一个人的梦想一定要在哪里才能生根发芽。能够让你最终实现梦想的,不是一个“地方”,而是你长久的努力,还有不怕输的决心,那是不管你走到哪里都能获得成就的好品质。

理智地想一想,如果当初的自己真的如愿去了北京,能让我在那里穿着职业装,在写字楼二十层把高跟鞋踏得铿锵有力,再拥有一个一百八十平方米大房子的,只能是不懈的努力。而若我当初只能留在家乡的城市,我也会发誓要用这不懈的努力,为自己搏出一样的精彩。我从来都相信,生活中真正的勇士,从不介意上天不公的安排,他们会在任何一片土地,都郑重地穿上铠甲,用利剑为自己杀出一条光荣的路。

听过一个不知是否真实的故事,在麦当娜当年没成名的时候,一心想成功的她坐上出租车,说:“带我去世界的中心!”那是纽约的时代广场,是她梦想要成名的地方。拥有梦想的人一定都对这份心情深有体会,那份来自内心深处热烈的感情,告诉我没有一个梦想是可以被否定的。因而我总是期待每一个不顾一切“去北京”的年轻人,最终都能从地下室搬进二环内,用实现了梦想的人生去回应当年那份浓烈的北京情结。可是如果因生活中的什么原因让你不得不挥别“去北京”的那趟列车,我也希望你有足够的勇气和决心,好好努力下去。

我相信,你会让哪里都成为你的北京。

同类推荐
  • 敞开心扉拥抱生活(学生心理健康悦读)

    敞开心扉拥抱生活(学生心理健康悦读)

    窗外的风景真的很美,但就怕你一直蜷缩在黑暗的角落。心理方面出现问题并不可怕,可怕的是你不敢去面对它。一旦你有勇气去正视并有信心去解决它的时候,那么也就是你走向成熟,走向成功的时候。当你每天都能快乐地面对生活时,那么你的心理也就是最健康地时候。但愿我们每个人都能敞开自己的心扉,去拥抱阳光的生活!
  • 做自己想做的事

    做自己想做的事

    做你想做的事,说你想说的话。不要随波逐流,真实地面对自己,尊重内心的感受,这也是人生一大快事。冲破世俗的罗网,冲破内心的矛盾,真实地做一次选择。有勇气和魄力、有意识和毅力的人,才能从生活的沼泽地中走出来。只有找到自己想做的事情,你才会改变现状。不要害怕吃苦、不要一味地去依赖他人的帮助或馈赠,而应当依靠自己的辛勤劳动。《做自己想做的事》一书没有讲述玄妙高深的道理,而是从积蓄知识力量、进行创造性地思考、积极开发潜能、追求个性的成熟、培养坚强意志、控制情绪和维护健康等方面,给正在苦练内功的你、提供全方位的信息和指导。本书的每一章节都非常实用,给你提供工作或生活上所需的各种建议。
  • 一封家书

    一封家书

    本书集结了大量优秀、感人的故事篇章。故事多以小见大,大都是日常常见的、身边的,甚至是琐碎的事情,用小材料来体现大主题。故事能够带给人们正能量,文字通俗易懂,内容与生活密切相连,在简单阅读的同时能够收获知识,在大家喜欢阅读的同时也能够学习到很多做人做事的道理,在快乐中学习知识。
  • 为生命画一片树叶(保持学生良好心态的故事全集)

    为生命画一片树叶(保持学生良好心态的故事全集)

    走进如歌的生命,走过诗意的青春。曾几何时,我们叹息时光的飞逝,叹惋落日的凄美,却任凭美好从身边转瞬即逝。不是青春短暂、岁月苍白,而是我们不曾将它涂上丰富的色彩。何不于喧闹中体会宁静,于繁杂中感受简约,以平静的心情看待得失,以良好的心态面对功利,“不以物喜,不以己悲”才是人生之大境界。
热门推荐
  • 不吼不叫的家教智慧

    不吼不叫的家教智慧

    《不吼不叫的家教智慧》主要收录了纠正孩子的错误不是比谁的嗓门大——孩子犯了错既不能吼也不能叫、孩子的健康身体不是父母吼出来的——孩子挑食、不吃饭既不能吼也不能叫、不吼不叫才能拉近与孩子的距离——孩子和你亲不亲关键看你对孩子的态度、孩子即使早恋了也不能大吼大叫——孩子的青春期需要一个理性的家长等内容。
  • 金牌投资人(全三册)

    金牌投资人(全三册)

    本套书有3册,是一部关于投资行业的百科全书式的精彩小说。主人公方玉斌在职场和商战双重的惨烈厮杀中浴火重生。在昔日对头费云鹏的手下,他意外获得重用。在举世瞩目的千城集团股权大战中,方玉斌发挥了关键作用,得以与千城集团创始人王诚深交,随后成立了自己的投资公司,在新兴行业频频出手,成为真正的“金牌投资人”。在扑朔迷离的股权大战中,方玉斌如何拨开迷雾看清真相,展示出过人的博弈智慧?
  • 把健康留给自己

    把健康留给自己

    德国哲学家叔本华说:“在一切幸福中,人的健康实甚过其他幸福。可以说,一个健康的乞丐比疾病缠身的国王幸福得多。”健康生活是幸福生活的重要组成部分,如果生活中失去了健康,我们的身体和灵魂就会披上一层阴暗。此时,即使拥有很多令众人羡慕的身外之物,也丝毫不能够从中体会或享受到幸福。
  • 飞越盲区

    飞越盲区

    七十年代末,一群青年男女走进了军营,笼罩在他们头顶的仍是那片盲区。他们为各自的理想努力着,然而他们却陷入了生活的盲区,他们追寻着、沉浮着……这方充满魔幻的盲区,使他们迷惘、困惑,然而,他们并不甘心沉沦,他们用青春和生命为代价,寻找着生活的座标。小说以父子飞行员前赴后继不屈不挠地奋力穿越地域和人生的“盲区”为主要线索,赞颂了两代军人一往无前的英雄主义品格,在空灵的艺术风格中寄意遥深。
  • 战争与和平(语文新课标课外必读第五辑)

    战争与和平(语文新课标课外必读第五辑)

    国家教育部颁布了最新《语文课程标准》,统称新课标,对中、小学语文教学指定了阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高学生的阅读能力,培养语文素养,陶冶情操,促进学生终身学习和终身可持续发展,对于提高广大人民的文学素养具有极大的意义。
  • 破冰2:风云再起

    破冰2:风云再起

    《破冰(第2季):风云再起》是“破冰系列”的第二部。一个天价订单横空出世,是馅饼,还是陷阱?各路豪强摩拳擦掌纷纷加入战团,围绕天价大单合纵连横。荣尊是否依然能如从前那样无往不胜?它的宿敌连胜为挽回曾经的败局,这一次又将如何出招?小文回归荣尊,拉开了公司人事大洗牌的帷幕,他与号称“打单王”的朱源明还能如昔日那般心心相印、在激烈的抢单大战中双剑合璧吗?作为总裁的陶瑞峰,与居功自傲的李海山,表面的信任与服从,却掩饰不住拥抱身影背后涌动的暗流,谁将是那最后的王者?这个故事,用利益、冷酷、背叛……演绎着现代商战中的人性。
  • 重生之嫡女无良

    重生之嫡女无良

    她是名动京城的丞相嫡女,大婚当日,自己的夫君要迎娶的人却是自己的妹妹,为他机关算尽,却换来鸠酒一杯。前世她瞎了双眼才把畜牲当成良人,今生,她定要那些伤得她体无完肤之人十倍偿还前世的债。阴暗潮湿的地牢里,看着那人,她嘴角冷笑:“前世我为你而死,今生定当让你生不如死!”金銮殿上,他眉眼温柔:“可愿与我共同携手,笑看这天下?”“若你负我,就让你以这天下为代价,背负千古骂名!”【情节虚构,请勿模仿】
  • 重生之谋帝恩

    重生之谋帝恩

    景仁十三年冬,当落湖的云卿再次睁开眼,她的母亲却在年后意外离世!云卿也因此躲过了两年后的选秀,错过了东宫太子妃之位;然而,她最终还是登上后位,母仪天下。************夺嫡之争渐渐拉开帷幕,阴谋阳谋缤纷上演......一切,才刚刚开始!
  • 英雄要从娃娃抓起

    英雄要从娃娃抓起

    这是一个死肥宅穿越异界,被一群小屁孩坑出血的故事!嫌弃你的队友坑?那是你没见识过真正的儿童劫,小学僧和托儿索,在江不莱的孤儿院里,联盟的英雄都还没长大呢~~
  • Z. Marcas

    Z. Marcas

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。