在清晨，在黄昏，在夜晚，一个人的时候，或沮丧，或开心，你都可以从中找到最适合自己的共鸣。
爱情中的“独立事件”
一个学统计学的朋友是在无声无息中变成剩女的。先读大学，后读研究生，博士刚刚毕业，工作未稳定，剩女的大旗就插在了她的头上，为此，她满腹怨言。
一直都是乖乖女，一直都在努力读书，一直都在向着更好的自己出发，结果却败给了那个不思上进，一心只想嫁给“高富帅”的发小。所以，“伴娘专业户”的朋友为了回击发小，以表她的不满，坚持不给发小当伴娘。
仔细想来，朋友的爱情路上似乎只有一次真正的恋爱，还是她比较受伤的一次，往下的爱情几乎都是在重复之前的爱情模式。
和朋友深入聊天才明白，在她心中一直有一个统计学的理论。每次恋爱之前，她都要告诉自己：这是一个独立事件，男主角换了，可是女主角的心却未变。
每次的恋爱看似独立的事件，但它从真正的意义上却从未单独存在过。因为，一切从开始就在朋友的内心深处种植下了一颗“不幸福”的种子，挥之不去。
也许我们不应该相信“一段新的感情，可以治愈上一段感情的创伤”，因为它未必能治疗，反而会让你品尝到“旧的伤痛未逝，新的疤痕更疼”的滋味。
只是，心里清楚跟实际做到是两件完全没有关系的事情，或者，这才是真正的独立事件。
我们故作坚强地要求自己转变了对爱情的定义，告诉自己对一段已经分手的感情，要做到心中毫无芥蒂，没有牵挂，没有怨恨，没有愧疚，理智中没有任何的负面印象。我们自欺欺人地认为自己在爱情中是一个理智的人，却按捺不住情感总是先行。
有多少次，我们在新的恋爱对象身上寻找旧爱的影子？有多少次，我们对着知己好友诉说着前任的不是？可最开始的时候，那个前任也曾是我们心心念着的对的人。
这样开始的新感情才算得上是一个独立的事件，成败的概率才能从50%算起来。否则，修成正果，只能越来越吃力。
而那个一直在用统计学计算爱情、计算得失、计算人生的朋友，也许一直不知她对爱情浅薄的认识依旧停靠在那段给自己带来伤害的初恋中，从此之后的情感都不能算是独立事件。
朋友的发小也许才是最聪明的，深知每个男人都有所不同，深知幸福除了靠自己的优秀，最重要的是努力之余，始终还要把所有的男人和女人以及不同的爱情分开来看。
当爱情结束的时候，我们的心可以重新归零吗？
如果还有些许残留，那是养分，还是可怕的阴影？
决定离开一个爱过的人，无论多久之后才开始另一段感情，让人生重新开始，也许都应该是水过无痕的状态。
而对过往的爱情，有一天我们已没有记忆，没有负担，没有借口。对现在的爱情，也许一直如捧着初恋那般认真，始终觉得没有把握，却愿意把全世界都先给对方。那么愚笨，那般勇敢。
还记得初恋时，在爱情中，我们常常忘记自己。那时，还没有学会如何使用手中的那把标尺，还不懂什么叫统计学，一个人经常在数字中变得糊涂。就是那个容易迷糊的年纪，不计较，反而生活得更悠然自得。
世界上很多事情，经验多了，总会好一些。唯独爱情这件事，经验就像挥之不去的伤痛。除非，已经学会了如何正确地看待过往。
在爱情中，依然会泪流满面，依然能有一颗被微小幸福感动的心，并且有诚意地学会尊重他的世界，也许才是在爱情的世界中真正地长大。
偶尔的困惑
有的时候，走在大街上，看到街头人头攒动，不禁感叹，美女为何年年那么多，而且呈现了猛然增长、年轻化的趋势。自己不免有些伤怀，衰老和憔悴好像一直写在脸上，从未退去。而仔细回想人生，却好像从未真正年轻过。每天纠结不知道选哪一款眼影，不知道该继续喝哪一种减肥茶，不知道哪种服装才是自己的Style，不知道明天还要不要继续那份每天想辞职七次的工作——一个人，竟然会有种世界和自己作对的感觉。
应聘不到好的工作，是不是主考官都是视觉动物，根本看不出厚厚的眼镜下掩盖着你的清丽容颜？工作中业绩始终不突出，该不会是总监把好的客户分给了坐在你旁边的美女吧？虽然差点儿没在爱情中被剩下，但看着男友，会不会偶尔也觉得你的择偶好像“没有底线”，才选择了他？时装杂志和时尚购物网站，每天都在搜索，但却始终找不到自己想要的那一款。对了，有一些人还曾写E-mail告诉过知名的设计师，设计要接地气啊，不要天马行空，考虑下女娲捏人的时候，有时很随意，似乎他们就是她最随意的那一捏。
唯有在杂志上看到国外的年轻人，三十不立，依旧在世界到处游玩时，才露出各种羡慕嫉妒恨。想想自己留学的那段时光，再对比下他们，真是如天壤之别。
不能再想了。
也许真正阻止我们找不到适合自己人生“款式”的原因是，在这一个人的内心深处始终没有“且听风吟”的情怀，始终没有“满腹经纶”的压阵。
有人说，生活无时无刻不需要丝丝诗意，不然，苦闷的人生真是会“缘愁似个长”。
真羡慕那样的女子，满腹经纶，才情洋溢，淡定自信。翻开历史的大辞典，这样的女子不在少数，比如卓文君、李清照、蔡文姬、薛涛、朱淑真、唐琬、苏小妹……如一颗颗轻灵夺目的明珠散落在历史的长河中，无比璀璨、耀眼。
李清照与丈夫赵明诚的故事可谓是爱情中的典范。他们曾共同致力于书画金石的搜集与整理，曾一起颠沛流离，享受过爱情中的温馨与美好，也曾一同感受了世间的一切世态炎凉。最终，赵明诚敌不过疾病，与世长辞，离她而去。
本以为她会坚守这段爱情，至死不嫁。但经历了北宋与南宋两朝的交替，又受到了玉壶通敌的迫害，李清照再嫁张汝舟，没想这一步竟然遭到了举世“诽谤”，使得这位千古才女的命运竟然像一叶孤舟在惊涛骇浪中摇摇欲坠。
虽已至此，生活如此不堪，李清照却在词中转身一变，成为了一个具有悲剧情怀的女词人，她把文字写得淋漓尽致，虽有愁，但文字中始终没有具体的悲伤。从最初的闲愁到最后的孤独之愁，这其中的人生堪与谁说？
举起她伉俪情深的愉悦，国破家亡的悲叹，我们不免感叹，才情女子最让人动心的，是因为时隔千年，你依然会为李清照担心、难过。在词的面前，你依然心生崇拜。
女人可以不美丽，可以不用胭脂粉黛，但一定要有才情，因为它才可以留驻青春，重塑女人的生活。著名作家林清玄曾在《生命的化妆》中坦言，女人化妆有三种境界，最高的境界就是通过化妆来改变气质，独特的修养与气质是女人最富有魅力的表现。正所谓红颜易逝，思考与艺术却永远不能逝去，反而会停驻在内心深处，愈久弥香。
我也渴望成为那般的女子，满腹诗情，因为有才才能令其品位高。有才无情却难以亲近，如那黑袍中紧紧包裹的绣女；有情无才，美丽却不能持久，且缺乏韵味，犹如昙花一现。
真正的才情，也许就是用自己的才华和感情化作正能量，从不丧失自己对理想的追求，从不放弃自己对爱的信心，并且能时常安静下来，且听风吟。
一切都如莎士比亚所赞美的那样自然：“假如用一扇门把一个女人的才情关起来，它会从窗子里钻出来；关了窗，它会从钥匙孔里钻出来；塞住了钥匙孔，它会跟着一道烟从烟囱里飞出来的。”
因为有才，方能凸显品位；
因为有情，人生美丽无穷。
写给自己的三行情书
你那些恶作剧/我是故意中招的/因为想见到你的笑颜
如果你在天堂遇见我/请装作不认识我的样子/因为下一次也想由我向你求婚
当我在抱怨“京都与神户的远距离恋爱”时/奶奶微笑着说“20多年前我就开始远距离恋爱”/天国的爷爷，你听到了吗
无论邀她多少次去唱K都是拒绝的妈妈/虽然寂寞地笑称自己是音痴/可我至今记得儿时耳边萦绕的摇篮曲
这便是我第一次看到三行情书，短短几句，却饱含深情，直击人心。心情不好的时候拿来看看，很温暖。
仿佛也是在一夜间，三行情书便风靡网络，“三行情书大赛”也成了热议话题，网友们一边转载，一边将刻骨铭心的句子保存。在鸿雁传书几乎销声匿迹的时代里，人们在三行情书里找到了共鸣，隐约看到自己的故事，契合时曾经心弦一动。
我想如果可以/我希望下辈子你是我的女儿/让我来照顾你
我变成了福尔摩斯/自从遇见了你/不放过任何你可能在意我的蛛丝马迹
若我在你的故事里，请把我设定为一个旁观者，看尽你们的繁华落寞/若我在你的故事里，请把我设定为唯一的女主角，陪你演尽似锦的青春/若我在你的故事里，请把我设定为你的过客，只匆匆地带走你的记忆
很多人也开始即兴创作着属于自己的三行情书，给家人，给一起奋斗的好友，给暗恋许久的“Ta”。寥寥数语有时会引起陌生人的共鸣，有时也会招来熟悉人不屑的眼光，毫不客气地说这些都是矫情的酸话。但主流的声音是褒奖的，不管辞藻如何，只要是用心写的情书，自有动人的力量。
但很多人不是因为情书文字催人泪下，而是因为如此单纯质朴的形式而感动。信息高速传递的今天，我们已经不再摩挲着信笺，一笔一画写下对他人的思念。真挚的感情无论被怎样表达，都经得起沧海桑田的考验。
有人说，三行情书重新给新时代的情书予以了定义：“一个时代的爱情总带有那个时代深刻的烙印，如今进入微时代，爱情经不起等待，既要言简意赅地表白，也要快速精准地到达。‘三行情书’用简单的方式传递爱情，它告诉我们，爱情可以很简单。”
兴之所至，我曾计划不间断地每天给身边的人写一封三行情书，写满一年365天，简单、纯净，温暖自己、温暖生活。然而，在持续了两个月之后，我放弃了这样的尝试。因为当我每天需要去想、去构思，把原本应当满怀感情的三行情书当成抄写诗句来做的时候，我便亵渎了有着灵魂的它。
我的心是玻璃做的/破碎了就无法弥补/可我仍想用我破碎的心来爱你
这是我写给自己的三行情书。
在我的眼里，世界是美好的，即使在经历了一些事，被伤得千疮百孔之后。我害怕受伤，但我更不愿意，让我的心沾染上世俗的尘埃，我宁可单纯地活在自己的世界里，静好，从容，因为我见过天明时海上的那一抹湛蓝，蓝得透明，蓝得令人心醉。
我思念的城市已沐黄昏
当年轻时，还不能控制自己的时候，恋上一个人，显然不能像旧电影里的情节那样，选择用难以自拔的伤痛来掩饰内心的缺失。因为即便撕心裂肺地痛过之后，发现自己还是无能为力。
终究没有痛心切骨的努力，甚至没有开口对别人说“喜欢”的勇气。
童话中，海的女儿最终变成泡沫了吗？她的生命，她的善良，在阳光下闪耀。小时候读这个唯美的故事，只记住了美人鱼的美丽。如今再读一次，为何从中读到满怀伤感。
难道是因为忆起留学时，他曾每日在博客上给我留言；还是幼年时，他和我手牵手一起读书？也许都不是，爱上一个人就是宿命。慢慢地，你似乎变成了另一个他，听他喜欢的音乐，看他赞美的风景，变成他所喜欢的女孩的模样，哪怕他牵手的是另一个很像自己的女孩。
……
我思念的城市已是黄昏，为何我总对你一往情深，曾经给我快乐也给我创伤，澄净给我希望也给我绝望；我在遥远的城市陌生的人群，感觉着你遥远的忧伤；我的幻想……
在北京的地铁，在一场三月的桃花雪中，在秋雨的夜里，在一个人的旅途上，只要响起许巍这首歌，就不会觉得寂寞。因为深爱过的一个人和我一样，也喜欢许巍。我们并不追星，但只要有他的演唱会，我们就会出现在舞台下，一直站着，直到演出结束。
喜欢许巍的音乐。那沙哑低沉的嗓音如此温暖，总有一股力量钻到我敏感的神经，让一束阳光洒进来，走进我的困惑中，或者寂寞的内心世界。
不知道音乐中，许巍在对谁唱他的思念与幻想。是你的亲人、朋友，或者是你的情人，不管角色如何定义，他都会给你一个宽厚的肩膀，在黄昏即将来临时，看云卷云舒。
许巍音乐中的那种流浪情结，像一个人策马前奔而无牵无挂。我为何不能放下所有，也如这歌声中所描绘的那般自由？
记忆中，他曾说过：许巍和朴树是流行乐坛中最让人心疼的歌手，两个人都才华洋溢，敏感脆弱，都曾受到抑郁症的折磨。不同的是，朴树的压力来源于自身对完美的追求，而许巍则是反复颠沛在理想与现实之间。
用许巍的话来说，人生就像他的那首歌：“我只有两天，我从来没有把握，一天用来希望，一天用来绝望。”
从青春期开始爱上一个人，到后来选择一个离家最远的国家留学，选择一个离家最远的城市工作，到如今三十而立，我发现自己就像一个矛盾体——越喜欢，越是思念，反而习惯拉开与他的距离。
这距离，就真的能让他在日夜繁忙之间，在他偶然听到许巍的歌声之时，想起我吗？
我所在的城市已经黄昏，而他的城市将近黎明。我要长睡不醒，他却已经开始清醒，在那个城市继续他的朝九晚五，他的爱情生活。偶尔他与我聊天，总是问我为何不肯安定下来，像他这般，找一个人好好相爱，一直走下去。
并不擅长演戏的我，那一刻突然泪流满面，像个罪人一般。对自己的爱情，对所有的时间以及所做的事情，突然内心满怀内疚与委屈。爱一个人，也许并不需要全盘托出，即使他曾做过令你感动的事，但你最终还是会离开他，把属于他的记忆撒在广阔无垠的大地上，然后继续自己平静的生活。
那与生俱来的孤独，又在我身体里滋长，我这始终骄傲的心，没有方向……
这个世界上最自豪的事情，莫过于有一个你深爱且了解你的人，每天陪在你身边；这个世界上最幸福的事情，莫过于一对彼此深爱的人相恋、结婚，不离不弃地走完一生。
青春散场，回忆无殇
爱因斯坦的“平行时空论”深深影响了一代人，受到侵蚀最深的莫过于文艺女青年。或许这是对自己最好的慰藉，不管在生活上是多么失意，至少在另一个时空，还可以抱有希望。在这个世界无法如人所愿，那么也许另一个时空我们却可以顺心所想，这个时空没有遇见可以相爱的人，在那个时空却能如愿以偿。
深夜，莫名地想起一句喜欢的话：“我们也许在另一个平行时空里在一起呢！”顿时有些伤感，望向窗外，北京的天空永远看不见星星。然而，这短短的一句话，依然可以把我感动得一塌糊涂。
每个男人心中都住着一个女孩，像漫画书里描绘的那么漂亮、清纯。每个女孩心中都住着一个男孩，该是什么模样？幼稚？自恋？无比阳光却不自知？也许那个男孩，一定要认真地喊出他的名字，而且每个字读起来一定要保持清晰，字字在决然之间，似乎他才能回头看你。不然，他一定只顾着在足球场和那帮男人踢到天昏地暗。
并不是每个女孩都只喜欢高大、帅气的“樱木花道”，也并非每个女孩都迷恋班上成绩最好的班长。总是有一些戴着黑框眼镜，默默打球，成绩也普通的男孩子，成为了某个女孩心中的“秘密”。
多年之后，当他们再聚，那“秘密”或被深藏，或被以玩笑的方式讲出来，但值得庆贺的是，他不会被她们忘记。
这些想法静静地侵袭着我，牵扯出了往事中的某些小心动，那些总想隐匿在凡尘之间难以被掩饰的爱恋，像山谷里的花，从未想过自己的爱能够绽放在春天里，如此惊艳。每次说到他，便会觉得苦涩，因为那是第一次，知道什么是心动，什么是喜欢，还有无奈、遗憾与不完整。
或许并不是所有的结局都能完美，多年后因为男孩的幼稚，导致了爱情的遗憾而终。此时女生早已嫁作人妇，即使再次相遇，也改变不了什么。很多人喜欢把这种爱，叫做不够深刻。时光为何如此匆匆，从不留给女孩等待的时间，从不留给男孩成长的时间。
一直以来，我都以为女孩早熟，十八岁就停在了那里，不断扩充生命的宽度，而男孩迅速成长的时刻则是他心爱的女孩嫁给他人时的婚礼现场，所以，假如有天你曾喜欢过的男生，出现在你的婚礼上，并以玩笑的方式亲吻了你的新郎，在别人看来那是一种情感的发泄，但其实在他的内心里装满的却是种种懊悔。
那时我们太年轻了。
每个女孩的身边总会有几个调皮的男孩子，就坐在我们身边，永远摆着搞怪的脸。或者就坐在你的背后，故意撤掉你的椅子，看你尴尬的表情，或者是隔壁的男生，蓄胡子，留长发，吹着口哨，学大人的语气谈论女生的样子。青春期的躁动或许是在开始认识到自己的不安时开始的，不管怎样，我们都度过了，哪怕是夹杂着些许遗憾。
一直坚信不疑，在另一个时空里，一定有一个自己过着喜欢的生活。不再得过且过，不再向命运做无端的妥协。也许会羡慕他们，但其实羡慕的无非是自己的青春年华，那些嚣张跋扈的年纪，可以相濡以沫的爱情，可如今，为何总是在指尖，无声息地洒落。
没有撕心裂肺的哭泣声，没有阴暗自闭的抑郁性格，没有无聊夸张的自杀情节。“我希望自己能成为一个有用的人，这个世界因为我的存在而变得有一点点不同。”也许很多女孩都有这样的想法，她不知道的是，她的存在已经让身边的男孩子觉得世界很美，她一定不会明白的是，多年之后，男人想起她依旧会心疼不已。
于是我变得格外相信另一个时空的存在，以为不能实现的生活都在那个时空上演，而平行时空里的自己，也常常祝愿她比现在的自己更自由，能追随心意，时刻与自己为伍。
时光穿梭，在大学读书的时候，总认为身边的男孩子都过于幼稚，认为年长的男人才有魅力。每次听到他们说起已经去过的远方，已经有过的生活，总是羡慕不已，想去经历与尝试。直到自己也长大，也去工作，去出差，成长至轻熟女的阶段，才明白那些生活的经历就像小女孩偷偷穿妈妈的高跟皮鞋，长大后更喜欢平底鞋一般，总是要经历的。
有时，总忍不住要对过去时光中的自己轻轻说：“呵，放慢脚步，放慢心情，慢慢来，别着急。”
为何在后来的时光，总是不肯相信美好、幸福与感动，在提起这些词语的时候，心中总会莫名地抵触，甚至不敢回忆过往？在成人仪式上，手握拳头所说的那些话，还能记得多少呢？
在肆无忌惮的青春时光里，可以不用付出努力，可以尽情享受其中，才会让人们久不能忘。只是时间那么脆弱，错过就如此错过了。后来，我们终于学会如何去爱，学会如何让自己的情感保持平衡，学会用波澜不惊的心情看源远流长，才发现那个真正值得你去爱的人早已不在。
在某个盛夏，一群像夏天般的男生女生曾一起走过马路，吃过廉价而美味的食物，谈过有始无终的恋爱。路边摊，女生的宿舍楼下，男生凌乱的床铺，他们对那一切充满了好奇。那些青春的戏码，一个个鲜艳而生动的角色，那些只肯坐在教室后面的男生女生，而今飘散在人群中，早已是相见不如怀念。
我问自己，如果能给我一次机会，把一切重新来过，自己能把握住最好的时光吗？如果可以不计一切代价，回到过去的时间中，我会更幸福吗？
如果这一切都不能实现，无法逆流而上，我只好对自己说：“没有关系，有一个女孩，在替你过着满怀希望的生活，并且从不退缩，她在另一个时空中，很是幸福，弥补了你所有的缺憾。”
心平静，才能有所不同
一直以为朋友是个单纯甚至有些傻兮兮的人，她的生活方式在我看来如此超脱，她不喜欢穿鞋子，不喜欢买新衣服，不喜欢逛街。最喜欢的事情莫过于旅行，但更多的时候，她都是一副安静的状态，一个人看书、听歌，或者仅仅站在草地上深呼吸。朋友随缘、吃素，没有太多物欲，直至今日，她还是单身一人，但不像许多剩女那般狂躁不安，她始终带着某种能让沸腾的人群安静下来的气场……
她曾说：“心平静，才能有所不同。”我知道思考是徒劳无用的，唯一能做的便是循着内心所向，不断前行。
在人生修行的路上，在心灵皈依的途中，据说每个人都要先学会把自己放空，总有一首歌，一个地方，哪怕是游人一句不经意的话，会让你豁然开朗。
回想起读书时代乖乖的自己，和毕业之后循规蹈矩的工作，真是不敢想象自己究竟用了多大的勇气，才决定和以前的自己告别，静下心来好好看看周遭的世界。在这一次观察中，仿佛就是孤身一人的修行，不一定能够到达渴望的彼岸，却必然会成为人生中一段难忘的经历。
确实，人生何时不是一个人的修行呢？在这一生中，有人如流星划过，我们只记得那仿若初莲般的微笑；有人陪伴走过风雨，在我们心上刻下永不磨灭的印迹。可不管怎样，自始至终，我们都是一个人穿行人间，从开始到离去。
也正因如此，我们永远不可能成为别人生活中的主角，就像没有谁可以替代我们的人生一样。每个人有每个人的体验，每个人有每个人的因果，同时，每个人都有每个人的修行。要知道，一个人的修行，从来都是孤独寂寞的。成长中也许我们会遇见海一样辽阔的湖，处处充满生机的草地，摇曳着五彩缤纷的世界。一切都美得让人无法抗拒。总想着马上掏出相机，一直不停地按动手中的快门，把所有的景色收为己有，直到手中的相机用储存已满的显示来告诉我，它也疲惫了，什么也装不下。想以美景陪伴自己的旅程，到头来却还是一个人。
世界上总有各种机缘巧合，总会有未断的因缘，让我们的心难以平静。欲望就像左右心情的点卡器，有时点到了快乐，有时点到了悲伤。
正如喧嚣的尘世，沸腾的生活，让我们不得不面对各种浮华诱惑，让我们无处躲避寂寞的毒药。寂寞，就仿佛弥漫在每一寸空气里，总在人不设防范的时候乘虚而入，打乱我们的步伐，搅扰我们的心绪，让我们心浮气躁，失意消沉。
此刻我们迫不及待地想逃离，结果愈逃离，浮躁愈发肆意滋生。其实，如果你不小心被寂寞捕捞，也没什么大不了，不如趁机小憩片刻，整理心情，然后再重新出发。一个追求幸福和成功的人，总是与寂寞有一个美丽的约会。关键在于我们怎样去看待它。若能以一种平静从容的心态去面对一切，那么，或许会看到另一种别样的美好。如果你的内心不能安静，在浮躁中是体会不到这曾朝圣风景之后的风景的。真正美的风景从来都在人的内心。
如今，我们总是陷入尘世烦恼和理想生活的矛盾之中，而能让自己得到解脱、从而安然度过这一生的，也许最重要的莫过于心静，莫过于把握好“随缘”这两个字了。
心灵就是最好的风景收纳地，相机的储存器可以丢，唯有心灵这片广袤之地自始至终属于自己。窗外的风景可以有，重要的是我们观看时，能否看到真正让你感动的，并让从此之后的生活有所不同的那一秒风景。
心平静，生活才能有所不同，风景才能有所不同。
偶尔，请扮演坏人
还记得第一次深夜翻墙入宿舍，铃声大作的警报器惊醒了门卫的阿姨，她就穿着睡衣在昏黄路灯下咆哮：“哪个寝室的？”
而我们已经快速地冲向楼梯，不停奔跑，完全不理会后面尾随的呐喊声——“别跑，快说你们是哪个寝室的！”
只是一个劲往前冲，不回头看，只听见心跳和上楼的气喘声，为了摆脱后面紧跟着的门卫阿姨，我们采取了迂回战术，分头在楼道两侧奔跑，制造出一整栋楼房的脚步声。
这样一来，阿姨也就难以辨认我们究竟往哪个方向，最终我们安全回到宿舍。
那种刺激而激动的心情在关上门那一刻以爽朗的笑声全部发泄了出来，几个人像傻子一样对望，笑得没有仪态，可那种欢乐是由衷的。
我们都知道第二天醒来会各归各位，完成接下去的生活。
就像宿舍里张贴的文明寝室一样，我们都在履行着完美和按规矩办事的原则，一群姑娘不叛逆，不疯狂，早睡早起，品质优良，不浓妆艳抹，不大声喧哗，衣领干净。
别人读起来就一行字：她们是一群好姑娘。
继而再无下文了。“好”的定义很狭窄，而同样快乐也很窄。
这样偶尔的疯狂，让我们都找到了一种快感，那一天心门大开，内心里那个小调皮的捣蛋鬼支配了行为，于是快乐便肆无忌惮起来。
过度的放纵会是空虚，而适当的放纵就是必须。
人生不能一直在压抑中成长，那样灵魂的骨骼会弯曲，长成畸形的姿态。
心其实特别脆弱，我们要学会哄它，不管遇到什么样的难题，都不要急着告诉它“完了，这下完蛋了”，要先安抚它“一切都会好起来的”。
人生是一场赛跑，有人一心想要跑到第一名的位置，奋力狂奔，跑得看不清旅途风景，记不起路途遥远距离，忘记停下来休息，终于有一天累倒起不来了，恍然大悟：这一生，我都做了些什么，我奔跑的终点到底是什么。
而有的人在慢步奔跑，找到了理想家园。
这就是区别。“第一名”和“成功”没有非常紧密的必然联系，非得相信前者的理论，后来也得说服自己忽视沉重的压力，享受片刻的永恒。这时候快乐吗？快乐，但是得到的是不是更多的压力了呢？
有时候，真不可以把自己绷得太紧了。
偶尔，要解放自己的状态。去当一回你不敢承认的坏人，当然是在不伤害任何人，不做违法事情基础上的坏人。
比如假装生病的日子，结果跑到一个悠闲的咖啡吧，享受一天的晴朗美好；比如故意把手机关机的周末，没有任何消息和电话，完全地与世隔绝；比如把不是愚人节的一天当成愚人节过过，在生活与工作中束缚太久了，有时候也需要一种“肆意妄为”释放平日里的压抑……
日光倾城下，你是不是也是个笨拙的孩子，面对未知的一切，会手足无措，原地抱拳，低着头像个迷路的小孩？
城市太忙碌了，一些美好在心底慢慢酝酿，随时也会有枯萎腐化的可能。
人生没有太多完美，才需要一路前行。不要给灵魂太多负担，这样它举步维艰，会很难很难很慢很慢地行走，走一段停一段。回头张望来时的路，各种迷茫，或者还有泪珠衔在嘴角上，苦涩，不是快乐的味道。
有一种爱，它是一种生活的状态，买得起喜欢的东西，不必忐忑地翻看东西上的价码。
也有一种爱，它不在生活细枝末节中流淌，它只在灵魂的轨迹上踏步。它能够随时聆听身体和精神发出的疲惫呼喊，及时地停下脚步给自己一点温暖的问候，或者一个扎实的拥抱。
这样，属于自己的阴暗和蔚蓝全部知晓。
