他们身上也明显有经历过爱情的痕迹，也就是说有了身体上的经历。奇特的是，爱情是如此精细无误地改变了男女双方的身体：女子更娇艳了，更丰满娇嫩了，棱角磨圆了，脸上带着渴望或得意的神情；男子则沉静多了，内向多了，肩膀和臀部也收敛了许多，不那么气势汹汹的了。
身体受到欢爱的刺激时，姐妹俩几乎是屈服于那奇特的男性力量了。但很快她们就恢复了理智，把爱的刺激看作是感官刺激，从而保持了自己的独立。反倒是男人，因为感激女人给了他们欢爱，就把自己的心交给了她们。过后他们看上去倒像是丢了西瓜捡了芝麻。康妮的小伙子会有点郁闷，希尔达的情人则会说起风凉话来。男人就是这样啊！忘恩负义，贪得无厌。你不要他们吧，他们恨你不要。一旦你要了他们，他们还会因为别的理由恨你。或者什么理由也没有，就是因为他们是贪得无厌的孩子，得寸进尺，无论女人怎样做他们也不会满足。
但战争爆发了，希尔达和康妮再次赶回家来。在这之前，她们五月份曾回来过一次，是给母亲奔丧。1914年圣诞节前她们的德国情人都死了。当时姐妹俩为自己热恋的男子痛哭了一场，但过后说忘就忘了他们，心里再也没他们了。
姐妹俩都住在肯辛顿[17]父亲的房子里，其实那本是母亲的家。她们和剑桥的年轻人过从甚密。这是些号称捍卫“自由”的人，他们身着法兰绒裤，法兰绒衬衫领口敞着，教养良好，感情奔放，说话轻声细语，举止细腻。后来，希尔达突然嫁了人。男方长她十岁，是这个剑桥圈子里的前辈，手头宽裕，在政府里有一份舒适的差事，他家几代人都在政府里供职，业余还写点哲学随笔。希尔达和夫君住在威斯敏斯特区[18]的小房子里，来往的人虽算不上精英，但却都是或者说会成为国家真正的智慧栋梁：他们言之有物，至少听上去如此。
康妮干点与战争有关的活儿，交往的是那些穿法兰绒裤子、固执己见的剑桥学生们，这些人对什么都冷嘲热讽。她的“朋友”就是二十二岁的青年克利福德·查泰莱。他刚从波恩赶回来，原本在那里学习采煤技术，在这之前他在剑桥上了两年学。现在他在一个出色的军团里当上中尉了，穿上合身的军服后更是目空一切。
和康妮比，克利福德·查泰莱更属于上层社会。康妮是富裕的知识分子，而克利福德·查泰莱是贵族，虽说不是大贵族，但终归算贵族。他父亲是个准男爵，母亲则是个子爵之女。
克利福德虽说出身比康妮高贵，而且“社交面”更广，可就是没康妮大气。他在那个狭窄的“高等世界”里游刃有余，那个“高等世界”即是有地产的贵族们组成的小社会。而到了别的大世界里，如大量的中下阶级和外国人当中，他就会羞涩紧张起来。说白了，他就是有点怕中下阶级的人，怕与他不属于同一个阶级的外国人。他感到无能，感到无力保护自己，尽管他的特权受到了绝对的保护。这事儿听上去费解，但在我们这个年代里就有此等怪现象。
正因此，他让康斯坦丝·里德这姑娘身上所特有的那种从容自信给迷住了。在那个混乱的外部世界里，她比他能多了。
不过他也算是个叛逆者，甚至背叛了自己的阶级。可能说叛逆言重了，过于言重了。他只不过是随大流，和其他年轻人一样反陈规陋习，反任何权威而已。父辈们是荒谬的，他那个冥顽不化的老爹则荒谬到了极点。政府是荒谬的，我们国家那个踌躇观望的政府[19]则倍加荒谬。军队是荒谬的，那些老不死的将军们全这样，那个红脸儿基奇纳[20]则荒谬绝伦。甚至这场战争本身就荒谬到家了，尽管它杀死了不少人。
事实上，一切事物都有点荒谬，甚至是荒谬透顶：任何东西只要与权威有关，无论是在政府里、军队里，还是大学里，都荒谬到了一定程度。只要统治阶级自命不凡地要统治，他们就荒谬。克利福德的父亲杰弗里男爵就荒谬至极。他砍伐自家的树木，把他的工人从煤井里像拔草一样弄上来，推到战场上去，自己却躲在后方自称爱国。还有，他为国家花钱，却落得自己入不敷出。
克利福德的姐姐爱玛·查泰莱小姐从中部到伦敦去做护士，心中暗自讥笑杰弗里男爵和他坚定的爱国心。身为继承人的长兄赫伯特干脆就公然嘲笑他父亲，尽管砍下来给战壕当支架的是他的树。而克利福德则只是不自然地笑笑。一切皆荒谬，没错。可是，如果这荒谬离自己太近，当自己也变得荒谬时，又会是什么情形呢？至少另一个阶级的人如康妮对有些东西还是严肃认真的，他们还是信点什么的。
他们拿军队、强制征兵、儿童糖和太妃糖短缺这些问题很当一回事。当然，在这些问题上，当局都犯了荒谬的错误。可克利福德却对此不怎么上心。他认为当局压根儿就荒谬，而不是因为太妃糖和军队的问题才荒唐。
当局感到荒唐了，可行为还是照样荒诞不经，一时间乱得天昏地暗，如“疯帽匠的茶会”[21]。直到那边乱得不可收拾了[22]，劳合·乔治[23]才出来收拾残局。可他的做法竟荒唐得没了边儿，弄得那些信口开河的年轻人再也笑不出来了。
1916年，赫伯特·查泰莱战死，所以克利福德接替他成了继承人。这甚至也让他感到害怕。作为杰弗里男爵的儿子和祖宅拉格比府的后人，他感到责任重大，无法摆脱。但他同时也明白，在喧闹的外部世界人们看来，这也是荒谬的。现在他成了继承人，担起了拉格比府的责任，这还不够可怕吗？但这也很了不起，或者，只是纯属荒谬。
杰弗里男爵丝毫也不感到荒谬。他脸色苍白，神情紧张，憋足了劲儿固执地要拯救自己的国家，保住自己的地位，不管是劳合·乔治还是别的什么人当政。他是那么封闭，那么与真正的英格兰隔绝，那么无能为力，他甚至看好霍拉肖·博顿利[24]。他捍卫英格兰和劳合·乔治，就像他的祖先捍卫英格兰和圣乔治一样。他从来弄不清这个英格兰和乔治与那个英格兰和乔治有什么不同，所以才会砍伐自己的树木，捍卫劳合·乔治和英格兰，英格兰和劳合·乔治。
他还要克利福德娶妻生子。克利福德觉得父亲是个不可救药的过时人物。可他自己除了躲避荒谬的东西，逃避自己的地位给自己带来的荒谬，又比他父亲强多少呢？可最终无论自愿与否，他还是郑重其事地继承了爵位，入住拉格比府。
战争开始时的狂热劲儿消停了，破灭了。[25]死人太多，恐惧太甚。一个男人需要支持和安慰，需要在世界上有个安全的港湾停泊下来，需要一个妻子。
查泰莱家三姐弟很怪，虽然与外界关系不少，却在拉格比府里封闭地生活着。孤独感使他们之间更亲密。他们感到地位不稳，感到无力自卫，尽管他们有爵位和土地，或许也正因为有这些东西他们才自危。他们与生活其间的工业化的英国中部地区隔绝着，也同自己的阶级隔绝着。这是他们的父亲杰弗里男爵造成的，他生性多虑，固执己见，孤僻封闭。子女们嘲弄他，但也很理解他。
他们仨发誓要永远住在一起。可现在赫伯特死了，杰弗里男爵要求克利福德婚配。虽然杰弗里男爵嘴上很少提这事，他本来就少言寡语，可他那种沉默无声的坚持态度令克利福德难以反抗。
可爱玛坚决不同意！她年长克利福德十岁，觉得克利福德的婚事是对他们姐弟约定的抛弃和背叛。
但克利福德还是娶了康妮，同她共度蜜月。那是可怕的1917年，他们两个亲密无间，就像站在同一条船上沉浮与共。结婚时他还是个童男子，但他并不看重性这东西。除此之外，他和她十分亲密。康妮对这种超越了性和男人的“满足”的亲密颇感惊喜。克利福德就是和许多别的男人不同，他对性的“满足”并不在意。他们之间的亲昵要深刻得多，是人的亲情关系。性不过是心血来潮的事，或者说是次要的事：它是正在废退的人体器官笨拙地坚持进行的一个奇怪程序，是可有可无的。但康妮特别想生几个孩子，为的是加重自己的分量与大姑姐抗衡。
可1918年初克利福德瘫着回家来了，而康妮还没有孩子。杰弗里男爵为此抑郁而死。
