北京是什么样？
书上写着的是：北京，是一座就算你在马路上大喊一声也不会有人理你的城市。
但叶疏影心里坚信的是：只要你喊得足够响，总能够听见自己的回声。
“北京！我来啦！”叶疏影拖着行李箱在路上走着，此时已是二月末，在南方的时候，她已经换上了薄薄的外套，来到北京却不得不重新穿上了棉衣。她呼了一口气，看到那冒出来的寒气，突然有了一种终于来到北方的强烈真实感，忍不住就大喊了一声。
结果，整条马路上的人都扭头看了过来，那种眼神很清晰地表明了他们此刻的想法：这人神经病吧？
书上果然是骗人的！北京和其他任何城市一样，是你在马路上大喊一声，别人都会送你白眼的城市。叶疏影耸耸肩笑了笑，继续拖着行李冲着旅舍走去。
叶疏影在江苏的一座小城长大，大学时去了南京，在人生的前二十年从未踏足过北方的土地，就算是旅行也只是往更南的地方走，这次意外地来到北京，一是因为即将实习的公司是她从大学时就一直很向往的地方，二是因为她希望自己的人生可以有一种新的可能，离开父母的保护，独自去闯荡自己的一番天地的可能。
于是在某天晚饭时，叶疏影说出了自己的这个决定，她爸爸一口饭就喷了出来：“什么？你一个女孩子跑那么远去干什么！”
叶疏影脸一鼓：“怎么！你年轻时不是还去云南当兵？我才不想一直都待在一个地方呢。世界那么大，我想去……”
“你想去看，我给你点钱，你自己一圈玩下来再回来工作也没问题啊。”叶爸爸立刻摆出了一副很开明的样子。
叶疏影摇头：“您不是一直说我吃不了苦吗？我这真要出去磨炼自己了，怎么你倒先不满意了？还有，我这次去的可是花图文化，这可是我们系里多少人都梦寐以求的地方。再说了，我不就先去实习吗？有了大公司的实习经验，回南京找工作不是也更容易吗？”
于是在接下来的两个小时里，叶疏影拿出了校园演讲大赛第一名的架势，先讲自己要去的公司多么厉害以理服人，再说自己对追求梦想的渴望以情感人，一直说到连自己都感动了的时候才停了下来，眼睛眨巴眨巴地望着爸爸。
可叶爸爸是谁？那可是学校的教导主任，出了名的软硬不吃，他叹了口气，一副语重心长的样子：“唉，你要是隔壁王叔叔家的孩子，听了你这一番话我估计都要感动得哭了，然后和你说‘去吧去吧’，年轻人为了梦想去拼搏吧。可是你是我闺女啊，我……”
老爸，隔壁那叔叔明明姓李好吗？你最近微博段子看多了，直接叫人隔壁老王这样黑他黑自己真的好吗？叶疏影内心不停地吐槽着，表面上却仍做出一副认真聆听的样子，毕竟家里凡事老爸做主，不能随意冒犯。
这时一直没有说话的叶妈妈忽然开口了：“其实去北京也不是没人照顾，陈校长的儿子不也在北京工作吗？那孩子踏实可靠，如果疏影真要去北京，让他帮衬着照顾一下不就是了？”
“陈宇实？”叶疏影看到坐在对面的爸爸微微一皱眉头，思索一番后展颜大笑，“对啊，有宇实在啊，我倒是忘了。哎呀，难道疏影你是想……”
“我没有。”叶疏影无奈地抚额。
“也好也好，出去锻炼锻炼也好。”叶爸爸完全无视了她，自顾自地点起了头。
“爸爸，我知道你脑子在想些乱七八糟的东西，但我没有……”叶疏影努力想把话题往正轨上引。
但叶爸爸这时忽然收起了笑容，重新变回严肃，认真地看了一眼叶疏影，吓得她也住了嘴：“疏影啊，这么大了你第一次做这么大的决定，我也不反对你了。爸妈当然希望你稳定，但如果你真的要去北京，那就做出点成绩再回来。”说完就站起了身拍了拍叶疏影的肩膀后往书房走了。
叶疏影有些无奈，看着老妈叹了口气：“你说我爸，我跟他说了俩小时他都不为所动，一听到陈哥哥也在北京就立刻松口了，我看陈哥哥才是他亲生的吧？”
“别瞎说。”叶妈妈笑笑，“你爸其实就是想看看你的决心，如果说几句你就放弃了，那就不用我们劳心了。都说父母希望儿女稳定，但你爸在这小城市待了这么多年一直很憋屈，心底里还不是希望女儿能完成他没完成的事？”
“妈，”叶疏影跑过去抱住了妈妈的腰，“女儿不会让你们失望啦。”
“嗯嗯。在外面好好照顾自己。不过……”叶妈妈忽然话锋一转，“宇实那孩子的确不错，你要不要……”
“再见。”叶疏影立刻松了手，逃也似的奔回了房间。
之后就是进行了一番对北京的攻略后，她背上行囊，跨越了半张中国地图来到了这里。
叶疏影拖着行李箱走了一公里后终于来到了预订的青年旅舍门口，那里站着一个穿着正装的男生，正冲着她挥手。叶疏影急忙一路小跑地奔上前，甜甜地喊了一声：“陈哥哥！”
这就是陈宇实了，叶疏影爸爸任职高中的校长的儿子，也是她爸爸所说的“教学二十年来遇到的最有才华的学生”，北大毕业高材生，一毕业就立刻去了一家一流的互联网公司工作，如今才工作三年就已经辞职出来创业，俨然已是一位人生赢家了。两个人从小在一起长大，陈宇实高中时每天骑车载着叶疏影先到初中部然后才去自己的高中部，加上两人学习都不错，已是大人们都觉得很好的“青梅竹马”，但你要说两人之间真的有什么爱情方面的感情……
反正叶疏影是没有的。面前这位陈哥哥西装笔挺，面目俊秀，笑容儒雅，那是典型的中年女人才会喜欢的类型吧，可自己正值花季，怎么也得找个浪漫不羁款的。叶疏影看着陈哥哥眼睛笑得弯成了一道月亮，心里却正在默默地吐槽着。
“别装，什么陈哥哥？我要吐了。”陈宇实伸手拍了一下叶疏影的脑袋。
“好吧，老陈。带我去吃什么？”叶疏影吐了吐舌头。是的，老陈才是她一直以来对陈宇实的称呼，因为她从小就觉得陈宇实老气横秋，不苟言笑，特配老陈这个称呼。
陈宇实想了想：“国贸那附近有一家自助餐不错，还有家西班牙餐厅……”
“我想吃老北京涮火锅！”
“滚！”
“喂，你说北京人怎么这么爱吃麻酱呢？”叶疏影将一片牛肉放进了麻酱中搅了搅，尝了一口后有些嫌弃地摇了摇头，“不好吃。老板，给我份海鲜酱。”
陈宇实叹了口气，他有些心疼地摸了摸自己的衣服，这回去之后肯定是一身火锅味了。
“老陈，吃啊吃啊。”叶疏影热情地夹了一块牛肉给他。
“好好。”陈宇实终于放弃了抵抗，埋头吃了起来，“说，丫头你一会儿想去哪里玩？”
“世贸天阶吧，我之前看有人在那里求婚，刷了一整屏的短信，想去看看。”叶疏影说。
陈宇实点了点头：“行，好歹是个正常的地方。”
“怎么说话呢，老陈！”叶疏影放下筷子。
“快吃快吃，一会儿晚了，天阶那边的灯可就关了，那你就看不到浪漫的刷屏短信了。”陈宇实急忙转开话题。
“哦哦哦。”叶疏影挥手招呼服务员，“老板，再来一瓶北冰洋！”
“好棒！”叶疏影蹦跶在世贸天阶那块巨大的LED屏下，身边或者不远处都是闪着幽蓝色光芒的高楼大厦，周围都是一些熟悉的场景和画面，似乎在许多的电影和电视剧里都有看到过。她在一瞬间几乎有一种错觉：这里仿佛就是宇宙的中心。
“这就是北京啊。好棒的北京。”
但这里，当然不是宇宙的中心，就像他们现在所站的世贸天阶，也根本不是真正的北京。
“这可不是北京哦。”陈宇实站在叶疏影的身边微微笑着，冲着远处指了指，“能看到那边儿么？”
“看到了啊。”叶疏影点点头，“都是些好漂亮的大楼。”
“不是。”陈宇实摇头，“我是说藏在那些高楼后面的小区，那是些很老旧的房子，你走在楼道里都能够闻到一股股的霉味，房间的装修都是上个世纪八十年代的，住在里面，你能看到天花板上的灰蹭蹭蹭地往下掉。”
“这是北京？老陈你说的不是我们家那边的那些鸟不拉屎的小镇子啊？”叶疏影张大了嘴。
“不。”陈宇实拍了拍叶疏影的肩膀，“即便是那样破烂的房间，也至少要两千多才能租到一个很小很小的单间。”
叶疏影的嘴张得更大了。
陈宇实笑着望向前方，看着灯火阑珊的城市，感慨地说：“这才是北京。”
“老陈你也住过这样的房子？”叶疏影好奇地问。
陈宇实点点头：“对啊，刚毕业的时候我也住过这样的房子。一个普普通通的两室一厅，被中介公司隔成了一个个的小单间，足足住进了五户人家。早上起床后得抢着用卫生间，房间潮得长蘑菇，隔壁一对小情侣还天天吵架，害得我每晚都睡不好觉。别提了，想想就痛苦。”
“我不想住这样的房子……”叶疏影心中产生了一种不祥的预感，她虽然现在正住在一家青年旅舍中，但打算明天就开始找房子，并且单纯地以为在北京租房是一件非常容易的事。
“哦对了，我有个前同事最近辞职回老家了，他之前租的房子还没有到期所以想要转租。你不是在中关村上班吗？离你那儿挺近的，我跟他说了，明天过去看看房子，他已经回老家了，不过室友还在。那地方是在安河桥，你听说过宋冬野吗？就是唱《董小姐》的那个，据说他以前就住在安河桥那儿呢。”
“噢噢噢，我知道啊，不就是……”叶疏影在大学时可是个民谣迷，早在《董小姐》还没有烂大街之前就已经在各大音乐节上跟着宋冬野大合唱了，正当她说到一半的时候，却见一个人从边上直接扑了过来。她急忙闪开，但那个人却一把抓住了她的手。
叶疏影低头望去，是一个看着有些瘦弱的年轻人，估摸着跟自己差不多年纪，头发有些凌乱，略长的刘海遮住了眼睛，脸色通红，一看便是喝醉了酒。
他一边抓住了叶疏影，一边整个人瘫倒了下去，嘴里喃喃自语着：“不要离开我，不要走。”
叶疏影被吓了一跳，周围几个看上去是这男生朋友的人跟着跑了过来，见他抓着叶疏影的手喃喃自语，一时也不知道该不该上来把他抓走。陈宇实站在一边也犹豫着是不是该把这个酒鬼从叶疏影身边赶走。
叶疏影抬头看着面前的男生，语气是撕心裂肺的，眼里是洪水汹涌的，不由心生怜悯，无奈地拍了拍男生的肩膀，说：“好，我不走，我不走。不过，你把手先放开。”
男生哭得更凶了，紧紧抓着叶疏影的手：“你说人刚开始喜欢一个人，就以为是一生一世，恨不得千千万万年都和他在一起。可只要是活生生的人，就总有一天会让你厌倦的啊。厌倦到不想接他的电话，不想听他的声音，不想看到他的人，甚至想到他，都会觉得恶心，觉得烦躁。曾经那么想和他在一起，可现在看他，怎么看都是讨厌的，丑陋的。我们在一起这么多年了啊，为什么你一定要离开我呢？”
“这……”叶疏影不知所措，“这我也不知道啊。”
“是啊，你也不知道，你总说你也不知道。”男生放开了叶疏影的手，整个人倒在了地上，眼神空洞地望着天空。
边上那几个人见状急忙跑了过来，连抱带拉地把他拖走了。陈宇实拍了拍惊魂失措的叶疏影：“吓到了？北京也是文艺青年的聚集地，而且在这里，你很容易丢失梦想，一不小心就失去了爱情。”
“那个人，”叶疏影微微皱了皱眉头，“喝醉了酒还能那么连贯地说出一大串爱情感悟，也太矫情了。早就听说北京文青多，刚来就碰上一个。”
“我可不能那么矫情。什么梦想啊，爱情，才不要想得那么复杂呢。”叶疏影笑了起来，“我要在北京，踏踏实实、安安稳稳地走好我的每一步！”
2015年2月，北京的冬天正悄悄地离开着，一名叫叶疏影的大四准毕业生正式踏入了北京这座城市。彼时，她23岁，正站在自己青春最绚烂的顶端，准备迎接最好的北京和最好的自己。
本来陈宇实答应陪叶疏影来看房子的，可是公司临时有事不得不苦哈哈地赶去加班了，毕竟身为创业者的他，很多时候都必须做表率。所以叶疏影只能对着他发过来的地址自己寻觅了过去。
“我知道，那些夏天，就像青春一样回不来，代替梦想的也只能是勉为其难。”叶疏影就这样一路哼着宋冬野的《安和桥》来到了这里，这里与昨天的世贸天阶以及学长口中发霉的破旧老楼都不一样，这里就像是一个小村子，青山绿水环绕，所有的楼房也都矮矮的，而且从地图上发现，颐和园竟然就在附近，再加上宋冬野的歌，只觉得一股文艺的气息扑面而来。
还不错啊。叶疏影笑笑，抬头看着门牌——5号楼502，应该就是这儿了。她正欲敲门，可手刚刚伸出去，就见门被刷地拉开了。一个男子正叼着一根牙刷，站在她面前，眯着眼睛上下打量着她。
“啊！”叶疏影惊呼一声，急忙捂住了眼睛，可转瞬回忆了一下，男生虽然一脸睡眼惺忪，但是衣服裤子穿得好好的，没露胸也没露腿，自己没有捂脸的必要，又尴尬地把手放了下来。
“你谁啊？”男生被叶疏影的动作吓了一跳，退后了一步，嘴里白沫飞溅。
“你谁啊！”叶疏影也往后退了一步，“我还没敲门，你怎么能开门呢？”
男生愣了一下，一时没理解这个逻辑，看叶疏影看了半响，说：“你唱歌唱得太响了。”随即转头就走了。
“喂喂喂。”叶疏影在后面嚷了起来，“你别走啊，我是陈宇实介绍来看房子的，他应该和你约过时间了。”
“知道了，进来吧。”男生走进厕所，不再理会她，自顾自地刷起了牙。
