登陆注册
6155100000002

第2章 引言

2002年5月23日,台湾《中国时报》记者陈盈珊一篇关于《雷震故居难保,改以公共艺术留事迹》的报道引起不少读者关注。这篇报道主要内容是,台北市文化局长龙应台女士应雷震之女雷美琳的要求,偕“中研院”社科所研究员钱永祥、《新新闻》杂志总编辑南方朔等人会勘位于台北市松江路一百二十四巷内的“雷震故居”。这是一所被玉兰花、莲雾树、龙眼树所环抱的日式木构平房,当年的松江路还是阡陌稻田、白鹭鸶优雅飞掠的一个地方。这所日式木构平房,为《自由中国》半月刊发行人雷震生前与如夫人向筠女士的居所,最早是台湾省主席陈诚专拨供给青年党领袖、原国民政府农林部长左舜生及家属来台所住,因其不久即往香港定居,转拨给了雷震作为《自由中国》社职工宿舍。

由于年久失修,这幢日式木构平房已十分残破,掩不住颓圮之势,雷震之子雷天锡表示“无力修缮”。这所“雷震故居”(雷震在木栅埤腹路另有一住所,与夫人宋英所居)正位于此时建造中的新庄线与松山线交会的地铁出口处,土地与产权属于“国有”,恐难保其存在。经专家们讨论,拟计划改以“公共艺术方式”在地铁站内呈现其人文历史意义,以另一种方式来记录雷震与台湾民主进程中那一段惨烈历史,究竟采以何种“公共艺术方式”,这篇报道并未加以说明。

那天,在蒙蒙细雨之中,龙应台女士手执一本1956年10月适逢蒋介石七十寿辰出版的《自由中国》半月刊,内文包括当年雷震所写的一篇题为《寿总统蒋公》的社论,呼吁蒋介石不应三连任,以及胡适、徐复观、毛子水、夏道平、陈启天、陶百川等人要求台湾当局集纳众议、善待建言、以图革新的文章。这一期“祝寿专号”在当年台湾社会引起巨大反响,前后再版十三次,龙应台女士动情地说:“这篇社论正是雷震十年牢狱之灾的关键点。”

雷震曾经是国民党高层核心人物之一,蒋介石的政治幕僚,1949年随国民政府去台湾,被任命为蒋介石的“国策顾问”。雷震与蒋介石的关系,在较长时期交往中,无论于公于私,都非同寻常,雷震本人一直得到蒋的信任和重用。上世纪50年代初,雷震与胡适、王世杰、杭立武等人共同发起创办极具自由主义色彩的《自由中国》杂志,“创刊宗旨”即出自胡适之手。其时国民党正在检讨大陆失败原因,并进行改造运动,党内外出现两种截然不同的声音,“其一是以胡适、雷震为首,认为国民党在大陆的失利就是因为没有贯彻民主政治,导致政府腐化,人心尽失,因此国民党必须彻底反省,在台湾实施充分的民主宪政,如此才能对大陆百姓产生号召力;其二则是以蒋经国、陈诚为首,他们认为国民党在大陆的失败正在于提供了过多的民主自由,给予共产党渗进内部和煽风点火的机会,国民党本身却绑手绑脚,无法施予有效的反击。为了记取教训,国民党在台湾应将内部不稳定因素彻底清除,广设政工制度,巩固领导中心,以确保政策的顺利推动”,[2]胡适、雷震等人的意见未得当局认可和采纳。

1950年6月,朝鲜战争爆发,美国第七舰队进入台湾海峡,惊魂未定的国民党政权由此得以维持。国民党为了在台湾巩固其统治地位,对党政军组织进行了大规模的内部改造。主持改造计划的不是别人,正是在斯大林时期留苏十二年、曾为苏共预备党员的蒋经国。由于国际形势出现骤变,创刊不久的《自由中国》半月刊,将着眼点从国际事务转向台湾内政,对国民党各项施政提出一系列尖锐批评,前后近十一年时间,双方不断发生言论冲突,终因政治理念与国民党威权体制迥不相侔,成为当局在政治上的“眼中钉、肉中刺”,雷震本人因与本土政治精英筹组新党,遭到政治构陷,成为蒋介石的“阶下囚”。1960年9月4日发生的“雷震案”震惊海内外,被舆情认为是国民党自1949年退守台湾岛以来最大的一件政治冤案。2002年9月4日,“雷震案”终获平反,距他去世已有整整二十三年。

胡适是《自由中国》半月刊揭橥自由、民主理念的一面大旗,但在《自由中国》整整十年社务中,扮演最重要角色的却是雷震,被同仁称为“《自由中国》的火车头”(夏道平语)。这不仅因为雷震是一个顽固的民主宪政论者,在国民党内拥有较高地位,更在于这位二十岁在日本留学时就加入中华革命党(国民党)、有着三十七年党龄的“老牌国民党”,晚年毅然决然地为了民主、自由的理念,不惜与自己的那个党决裂,通过创办与主持《自由中国》与威权体制进行抗争,从而赢得了台湾社会和民众的极大敬意。雷震等人被捕后,《自由中国》被迫停刊,胡适认为“一种杂志为了争取言论自由而停刊,也不失为光荣的下场”!1961年阴历五月二十六日,雷震六十五岁生日,胡适想念狱中的雷震,手书南宋诗人杨万里的名诗《桂源铺》转交这位老友:“万山不许一溪奔,拦得溪声日夜喧。到得前头山脚尽,堂堂溪水出前村。”第二年,胡适就去世了。

1970年9月4日雷震出狱,自撰春联贴在牢门前:十年岁月等闲度,一生事业尽销磨。横联是“所幸犹存”。1979年3月7日雷震病逝,终年八十三岁。对于台湾民主宪政运动发展来说,《自由中国》十年中传播出去的自由民主理念,早已深入人心,为日后台湾社会的政治转型起到了承前启后的作用,直至上世纪80年代,台湾所有重要的政治议题都是根据《自由中国》的言论来阐述或界定的,“《自由中国》半月刊对台湾政治体制和社会关系所引起的问题,在出刊十年期间几乎都曾论及……从思想史的角度来看,台湾新一代不见得都读过《自由中国》这份刊物,但所使用的语言、基本概念和陈述方式,都是从这份刊物出来的”,这一切,雷震功不可没。

在台湾媒体的视野中,被捕前的雷震和被捕后的雷震,从一开始就具有划时代的意义:既是《自由中国》半月刊在一个时代的夭折,又是一场“媒体反对运动”的重新开始。台湾世新大学传播研究所管中祥博士在《媒体反对运动》一文中指出,“有关大众媒体在推动民主及言论自由中所扮演的角色,一直是战后台湾政治反对者与社会运动团体的关切重点”,雷震与他主导下的《自由中国》半月刊是这场运动中至关重要的角色,在台湾思想发展史中具有独特而不可磨灭的地位。《自由中国》创办十年,雷震被关十年,一天不多,一天不少,折射出威权体制的冷酷与无情。以雷震从政多年的经验,对此早有思想准备。1957年8月2日,他在给“中华民国”原驻丹麦“大使馆”秘书朱养民的一封信中这样写道:“本刊自八月一日起,拟连续讨论‘今日的问题’,先生看了八月一日这一期社论即可明白。这就是反对党的纲领,因此反对党的文章务请先生拨冗写好寄下,千万千万。他们愈顽固,我们愈要干,今日打开局面,是知识分子的责任……我已下决心与他们奋斗到底,早已准备坐牢了。”

在动员勘乱时期威权体制的限制下,上世纪70年代前,台湾只有地方选举,而透过地方选举则成为自由派人士推动台湾实现民主的重要政治参与。1960年6月3日上午,雷震与青年党《民主潮》杂志发行人夏涛声来到胡适家中,再次言及国民党威权体制给台湾政治、经济、文化、教育等领域所造成的种种弊端,表示仍想组建一个“新党”。胡适出于对这个体制的“大失望”,觉得“一定没有结果的”,乃出言相劝,劝雷震放弃这个想法。这次谈话或许不欢而散,三个月后,胡适的话不幸而言中,雷震遭当局逮捕,“新党”也胎死腹中。1960年11月18日,胡适与蒋介石有过一次谈话,表面上是汇报赴美出席“中美学术合作会议”情况,实际上谈了许多有关雷震和“雷震案”的话题。不过,为时已晚,蒋介石制裁雷震决心如铁,胡适已无能为力。“雷震先生就是这样失去身体自由了,想到这里,我不禁要借《圣经》上的一句话赠给雷震先生:‘为义而受难的人,有福了’。”这一段话是《自由中国》政论主笔殷海光于雷震被捕后在一篇文章中写下的,也正是当时所有关心雷震和“雷震案”的人想说的一句话,历史就这样记住了雷震这个人。

正如胡适所说:雷先生为民主自由而奋斗,台湾的人应该给雷震造个铜像!

同类推荐
  • 世界名人成功启示录:百位世界杰出的外交家(下)

    世界名人成功启示录:百位世界杰出的外交家(下)

    斗转星移,物是人非。漫长的世界历史画卷上写满了兴盛与衰亡、辉煌与悲怆。多少风流人物,多少英雄豪杰,在历史的长河中悄然隐去。然而,仍有许许多多曾创造了不朽业绩的杰出人物名彪史册,业传千秋。拭去历史的风尘,人们依稀看见那些改写人类历史的政治家、军事家;人们仍旧忆起那些拯救人类危机的谋略家、外交家;人们还会记得那些推动人类文明进程的思想家、科学家、发明家;人们至今难忘那些为人类生产精神盛宴的文学家、艺术家;人们深深感谢那些创造人类物质财富的企业家、经济学家。
  • 红楼绝唱:曹雪芹

    红楼绝唱:曹雪芹

    《中国文化知识读本·红楼绝唱:曹雪芹》对曹雪芹这个人物本身进行系统深入探讨,从曹雪芹这个“圆心”出发,不断伸出半径,延伸到他的整个家族和他所处的整个时代背景,浓化对曹雪芹思想、人格和艺术追求的渲染。
  • 名人传记丛书:富兰克林

    名人传记丛书:富兰克林

    名人传记丛书——富兰克林——他从苍天那里取得了雷电,从暴君那里取得了民权:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。
  • 越王勾践

    越王勾践

    在春秋五霸中,勾践是一个最为复杂的人物。他既是一个亡国之君,又是一个中兴之君。在吴国为奴期间,他饱尝常人不能忍受之耻辱。归国后,他卧薪尝胆,把自己放在低卑的位置上去敬信群臣,集合众谋,通过十年生聚、十年教训,终于转弱为强,灭了强吴,旋即北上,大会诸侯于舒州,成为中原之霸主。危中求存的政治环境,造就了勾践阴阳相违的双重人格。他是一个政治家、谋略家,韬光养晦的集大成者,又是一个阴谋家。
  • 最是人间留不住

    最是人间留不住

    拣定安宁或沉静的一隅,焚上一炉沉香,暗香袅袅里静睇着那炉上斑驳,借此窥得一点长眠在岁月中的过往。在幽香细细中我们还窥得见那些岁月里的女人们。她们鲜活在时光里,庄妍靓致,风雅超群。她们或倚楼独望,或长风吟诗。她们飘扬的衣袂化作了时代的旌旗。她们像岁月里的浮光锦,不沾染一丝世俗污淖,留给我们的都是皓月般完美的倩影。世代的笔墨已经将她们的故事渲染得锦绣如斯,而历史仍旧让我们从只言片语中感受到现实的粗粝。
热门推荐
  • 不是为一只虱子求情

    不是为一只虱子求情

    《不是为一只虱子求情》精选了余显斌的数十篇作品,这些文章情感真挚、语言精美、想象奇特,精 彩纷呈。中小学学生阅读这样一本文质俱佳的文学作品,对提升自己的文学素养和写作能力会大有帮助。《不是为一只虱子求情》是“读品悟文学新观赏 青少年读写范典丛书”系列中的一册。
  • 魏武帝集

    魏武帝集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 夺心攻略:金主追妻36计

    夺心攻略:金主追妻36计

    一个离婚女,一个钻石男。她眨巴着大眼睛:“你又想当金主,又不想救我爸,天下哪有这等好事?”他唇角勾笑:“除了救你爸,都可以答应你!”她气得炸毛:“滚!”这前脚才出狼窝,后脚又入虎口。他捧她上天:我要当你一辈子金主!她恨他入地:做梦!你才是害得我家破产的幕后黑手!前夫和金主,反复纠缠。亲情爱情,阴谋阳谋,真相揭开,令人诧异……她到底缺少了哪一部分的记忆?
  • 高调示爱,总裁追妻365天

    高调示爱,总裁追妻365天

    为了给孩子治病,她选择屈服继母只是,躺在她身边的男人,却是自己的前男友。“阿瑶,好久不见……”熟悉的称呼却让她遍体生寒,黑暗中,她想知道,自己的噩梦什么时候结束……--情节虚构,请勿模仿
  • 梦比天长

    梦比天长

    简介: 男人梦想当时代英雄一代君主,梦想如山财富、美女萦绕莺歌燕舞;女人的梦想很简单——有一个相爱的人相守终身,如果当了女强人当了政治要人也只是环境影响造化弄人…… 为了各自的梦想,男人拼搏女人寻找……
  • 宅门毒妇:爷的夫人狠嚣张

    宅门毒妇:爷的夫人狠嚣张

    一朝穿越成宅门毒妇,表妹狠,小姑弱,婆婆慈面藏针。奴才恶,丫鬟刁,夫君冷面无心。董思阮表示穿越后每一天都过的精彩纷呈。斗婆婆,诛小三、小四,踹了夫君和离去。身残志却坚,秉承一颗小强之心,还怕不能顽强生存,活出绚烂的自己乎?且看宅门毒妇如何寻找幸福出路!
  • 滇蛮佚传之先祖灵念

    滇蛮佚传之先祖灵念

    一群以狩猎为生的村民,不听尤老爷子的劝诫,贸然闯入西南原始丛林,结果只有两人伤痕累累地逃回,其他人下落不明、生死未卜,尤老爷子通过通灵神术定位,进山搜寻;而就在这个时候,尤老爷子的孙子尤正与他的铁哥们儿铁牛在放牛羊时因为“吃祸”而掉进了一个枯井,巧遇盗墓寻宝的麽公老杨,无奈之际他们跟着老杨的足迹下到了枯井下面的魔窟,在魔窟中,他们看到了传说中的荧光玉树、幽冥鬼虫、通灵宝珠、千年尸王、青铜神器……
  • 末世至尊邪少

    末世至尊邪少

    封绝一战,众神巨孽陨落,史称死罚之地;千年之后,封绝之地再现世间,再次掀起血雨腥风,大陆末世来临。一个身负血仇的古朴少年,手持囚灵戒,在末世之中开始了他的征途。是谁,暗中筹划了这一切,操控着诸生的生死变化;是谁,以天地为棋盘,以万物众生为棋子,进行着一场惊天动地的对弈;到底是谁,一场惊天动地的阴谋落幕之后,又有着谁的后手?局中有局,计中有计,一切尽在末世之中。不一样的末世,不一样的玄幻,期待您的阅读!【签约编辑小妖力荐】
  • 毒妃压寨:王爷请接招

    毒妃压寨:王爷请接招

    身怀异能之术的秦九月一朝穿越到了古代第一武候家的废物小姐身上。一道圣旨,秦九月被赐婚于玄幽王。传闻玄幽王身患恶疾活不过三年。无妨,谁让这王爷长得如花似玉,另人垂涎。……你想要财富?我帮你赚。你想要王位?我帮你抢。而我只想……
  • 皇上大人赏个脸

    皇上大人赏个脸

    “我要做皇后!”她炸毛!“跳台阶十个来回”“抄书两百遍”“站五个时辰。”某人怒:“我是你的女人还是宠物!”对方勾唇一笑:“女人。”“那你还这么对我!”“这是爱你的方式。”