文/沈嘉柯
[老子不伺候了]
夏微识,那段时间你对我的服务是全心全意一丝不苟可以颁发服务行业的优质金章了。早上你把拖鞋套到我的脚上,晚上你把楼下小店等到打烊。我一定要吃12点收工前的臭豆腐,我总是边吃边问你臭豆腐香不香?其实我知道你压根看见这黑糊糊的玩意就恨的牙根痒痒。
我一直没有察觉,你回答我的语调开始有了一点点变化。这个变化,我是在2005年的6月就要结束的中午发现的。我跟你说过我一辈子最大的梦想是睡觉睡到太阳落山,所以下课以后,你在外面兼职做工,我在家与枕头亲密不分。考试来了有你整理笔记要点我只需要略微背下60分过关。我旷课有你去冒名顶替,反正老师在课堂上从来没见过我不知道我是男生还是女生。
直到那个中午我忽然醒了,我看见电视里节目在念诵着古老又古老的诗歌,声音抒情而悠然,红豆生南国……我忽然就很想喝红豆甜汤了。当然,煮来吃的红豆和当定情信物的红豆不是一种豆子,但我才管不了那么多,我拿手机拼命给你发短信。
你回来的时候就握着一小袋红豆,神色有些淡漠。我说快煮快煮,大火20分钟然后加冰……我说的几乎要流口水了,你没吭声进了厨房。等到你出来的时候,我在餐桌边上等得马上又要入睡了。色泽浓稠香甜芬芳的红豆水,我吃到第三口,一眼看见里面漂浮着一颗玉米粒,我一推碗,地上哗啦一片。我还没来得及矫情,没来得及把自己投到你的怀抱里。你就摔门而出。
你丢了一句,你太难伺候了,老子不伺候了。
[你看走了眼]
大二那年,我在食堂吃着恒久不变的炸得金黄鲜脆的大藕夹。我有点孤僻,不算漂亮,我一个人的时间很多,我和男生不打交道。我吃东西默默不语。我喜欢默默地喜欢我所喜欢的东西和人。食堂怎么就能够把平凡普通的食物做得百吃不厌呢!
我一口一口咬着,不看任何人。你就坐在我旁边的桌子上。然后你挪动了,坐到了我的对面,我丝毫不去理睬你。我意犹未尽,还想再去弄一只,你忽然夹起一只递到我的餐盘里。怎么就那么巧合?你的盘子里也有一块?这是不是你的预谋,如今已成悬案。
我纳闷了一下,抬头,看见你一副快吃快吃的表情。我没说谢谢。你也没说别客气。
你跟我说,我埋头认真吃东西的样子,好像是一个可以白头到老的小媳妇。去去去,谁是你的小媳妇。我把话说完才意识到错了口。因为你只是说像小媳妇,没说是像你的小媳妇。
你看我的眼神,充满柔情。
柔情,是多么简单的两个字,但力量强大,胜过十个海洋舰队。你的柔情是一张网,我只能够想到这样陈旧粗俗的比喻了。我是漏网之鱼,但我却奋力一挣,跳回网里去。
后来的事实证明,你看走了眼。
[是你太过宠爱我]
我要你给我一个合理的解释,你说你找到了一个比我温柔一百倍的女孩子。我嘲讽你说那姑娘是火星来的恐龙还是《怪物史瑞克2》里那样的胖妞?你的话冰冰冷冷,恐龙胖妞都比你有人性,我真后悔和你一起去看电影,因为根本没空看电影,都不知道你说的什么。你究竟当我是男朋友还是菲律宾男佣人啊!
他摔了电话。他摔了我的门又摔我的电话。从前这些事情只有我对他做的份。现在世界颠倒了,我的天空也倒塌了。我再打你的手机,关机,关机,关机。我找到你的宿舍你的同学你的辅导员,他们告诉我你朝南而上了,理由是有家大公司愿意要你,你提前试用去了。
我承认,我知道你没能够完完整整看一场电影。就好像那场《怪物史瑞克2》,我从头到尾笑得快活。而你被我要爆米花要可乐和柠檬水要南瓜子要米脆巧克力要苹果派,折腾得屁股来不及坐热凳子。在我要完了零食,我最后要的,是你的肩膀,你的肩膀被我的眼泪打湿了。你的表情很木,你没看完整,没有了情节铺垫,你根本不明白那丑怪物和肥公主的拥抱,多么叫我激动。我没预料喜剧电影也会有这样感动人的结局。我对你说,真正的童话也许不是美丽的公主和英俊的王子在一起幸福生活,而应该是幸福的怪物和发胖臃肿的公主热烈拥抱。我还问你,假如我丑胖了你还会一如既往喜欢我么?
你深刻地看了我一眼,说,你好像从来没很漂亮过很苗条过。
我知道你只是开玩笑。我却接着看见你淋了一头的可口可乐,我泼的。
是你太过宠爱我了吧!
我知道我玩笑开大了。
[2005年6月28日]
那是我们第一次吵架,凶猛的,恶劣的。最后你屈服了。我的武器是分手。你不舍得你当然屈服,我想大概对付天下的男人,此招一出,再无匹敌的。我想我的《红楼梦》没白读,爱情也如此,不是“东风压倒西风,就是西风压倒东风”难道,我就没有过温柔可爱的时刻么?我努力不让自己去反省。可是我还是反省了。
我的答案,还是回到那一句。是你太过宠爱我了吧!在你面前,我不可遏制,我对所有人的态度,统统在你这里截然相反。后来是你反过来安慰我,你说,因为你是我最爱的人。最爱的人,就是拿来出气的。
我那一刹那,有过一点点的乖巧温柔的,我在你的怀抱里,喃喃地说,从此以后,我们都要在一起。你说,小媳妇,我跟定你了。
小媳妇,小媳妇,你叫的这样顺口,我听的已经习惯了,习惯到我就是你的小媳妇。
可是,你已经不要我了。
这已经是2005年的6月了。
距离学校限定的离校时间30日,还有两天。
2005年6月28日,你买回红豆的同时,还夹着一本杂志。杂志是给我买的,但我一直没有去翻。我们吵架了,我们玩完了。你觉得累了,你不想伺候我了。杂志丢到角落里了。
[2年的念念不忘]
2006年,我讨厌看电视,所有的电视都在播放一部《阿旺新传》。怎么也没大红过的郭晋安,却凭借扮演一个傻子阿旺,事业中年逢春。走到哪里,都听得到各地卫星频道里传出来他的有点嗲嗲的呼唤“小媳妇”。阿旺就是这样叫着他喜欢的女孩子——小媳妇,小媳妇。从小叫到大。
把一个女孩子挑剔的心,把一段不可能的感情,叫成了真。我捂住了耳朵,我怕我一放开手掌,就会回到那个第一次见面的场景里,你该笑话我了吧。
大二之前,我所有的功课还依靠自己。我的逻辑学很棒考了89分,一干文科生分不清楚三段轮和归纳演绎,我学的很好。后来有了你,我成了世界上最不讲道理最不讲逻辑的人。
我对你提的要求,逼近要星星要月亮的无理霸道的小孩子。准确说,是逼近一个爸爸的小女儿。是的,我在家里不是小女儿,是最默默无闻分不到宠爱的小女儿。说的再详细点,后母带来的孩子,礼貌照顾就够了,没有真心。
是你给了我机会。
现在我良好的逻辑学底子发挥了作用:我可以彻底改变自己,因为你离开了。但是我的改变,你看不见了。那么,我的改变是无意义的。
你的忽然离开,让我陷入了2年的念念不忘。
念念不忘。从被爱着,到习惯不被爱着。有多痛苦?我说不出来了。
现在是2007年的5月7日。
现在,我当然知道你的下落和影踪。我一直都知道,只是你一直不再见我了而已。
你结婚了。
在2007年的5月长假。这样收到邀请的人才有时间参加婚礼。你有没有再与我联系,我有没有赠你祝福,我们有没有在电话里说些无效的话,都已经不再重要了。
[我把我们的爱情挥霍尽了]
你从我那里搬走了以后,你的教科书你的自考资料你的功课笔记本你的杂志,全部都没带走。我携带着你的那些东西,活生生是作茧自缚的笨拙傻瓜。我全然不肯舍弃,直到今天,直到现在,我现在在清理,清理准备彻底当废纸买掉的你的东西。
我要当废纸卖掉了,为什么我还那么认真那么仔细地翻你的东西,手掌贴着那些泛黄满是灰尘的东西,那么近。最后只余你的杂志,我翻开了那本你买的2005年第七期《读书》杂志。杂志的封面最下面一篇是《萨特与加缪的美国之旅》,呵,你学服装设计剪裁,而我学的法律。
杂志里面掉出一张2005年的麦当劳优惠卷。在这张优惠卷的正面最左边,青色底色印刷着优惠24招式。
这张优惠卷丝毫没有被撕裂。完全没被用过,它就这样过期了,像没来得及开始的爱恋。那些记忆散落了,不知道源头了。我觉得好悲伤,悲伤,哺乳动物那样在水里不习惯呼吸一样。你终归没有能够花掉优惠卷,就像是所有走失了的爱情,最后都不留痕迹。那一年出了卡罗比牛肉卷饼,那一年我们就要毕业了,那一年你要向南我要向北,我们的时光濒临崩溃。请你把这张优惠卷再翻过来,在它的背面,有这样一句话——“我跟定你了”。2005年,你拿着它的时候,是想要去吃的吧,是想要和我去吃的吧!这才是你想要说的话吧!因为我看见在这句话的旁边,写有我的名字……沈嘉柯。如果我看见了,我就不会在你骤然离开的时候,坐在原地对你喊,夏微识,你滚,我不希罕你的伺候。我喊完了,大声痛哭,我总以为你会听见了,返回我身边。你没有。
人生也再不可返回。真正的童话,是你永远会在心里记得我,而我永远这样怀念你么?
你没有背叛我,我知道你从来没有。
是我太过奢侈,是我把我们的爱情挥霍尽了。你只能离开我。至此之后,只能空留回忆。我们的岁月,开始各自度过。那就这样吧!
[爱的领悟]:所谓的恋爱的疲劳期,也就是迷雾散去接受真实的时刻。所有的人最初的恋爱,最初的喜欢,都只是一份投射,一份幻想,对理想的恋人的幻想。这个幻想来源于童年缺憾,对父母的期望。最初对方也会努力配合,扮演这样的角色。但这很累,不可长久。并且,也是真正的恋爱。疲劳期,其实就是将迷雾去掉,真实的人呈现,我们必须爱上真实的人,而不是自己的幻觉,才能够建立稳定的可靠的爱悄关系。