登陆注册
6247400000001

第1章 我的宽容和不宽容

沈昌文

二十多年前在中国出版房龙的《宽容》中译本,是我个人出版活动史上一件值得一提的事。

上世纪八十年代之初,阴差阳错,我受命主持三联书店编辑部。那时,三联书店还没独立,只是人民出版社的一个编辑室。但是,随着《读书》杂志的创办,三联书店的名声显然逐渐彰显。一些前辈也正在筹备三联书店独立的事宜。德高望重的胡绳同志就为此多次说过意见。

在改革开放的一片新的举措中,我不大着意出版中国学人的个人专著和论集。不是不重视,而是由于范用同志当时是人民出版社领导班子中分管三联编辑部的社领导,他团结了一大批专家、学者,从《傅雷家书》到李洪林、王若水等的文集,全由他一手张罗,我们凑现成就是。我要做的是,设法出一些翻译书。

出翻译书,一直是我兴趣所在。我当时接触多的前辈,也喜欢同我谈这方面的事。陈原同志最关心我的工作,他总是主张用外国人的口来讲中国改革开放中应该说的话。外国人中当然首先是马恩的故事,如他再三要我学习和宣传马克思的《评普鲁士最近的书报检查令》。李慎之同志也愿意同我聊外国的事情。他在出版翻译书方面的主张很明确:要向后看。他认为,中国只是一个发展中国家,离西方发达国家还有一定距离。因此,他鼓励我从二战前后的西方书籍中去找寻选题。还有一位董乐山同志,我们也常聊天。他更明确地主张“借题发挥”。他当年主译《第三帝国的兴亡》,是我经手的“灰皮书”的第一本,那时就十分清楚他的用意所在了。

我当然要把这些想法向范用同志报告。他很赞成这些看法,并提出一个具体意见:要我发掘一下上海在四十年代出过的翻译书,因为他记得他们当年的思路就同这接近的。

这样,我终于找到了房龙。凭我的英文直接读房龙那些原文书是很艰难的,我找到的是房龙的旧译本。这一下子打开了思路,赶紧找原书,物色译者。暂时没找到译者,就由编辑部自己来翻。于是,《宽容》中译本就在三联书店独立前夕出版了。出版以后学术界影响很大,我记得吕叔湘老人就专门对我说起这书,表彰这题材选得好,同时也指出当年译本中的若干缺失之处。

尽管有那么多“后台”,可是说实话,我当年出这书还是胆战心惊的。三联书店在此前二十来年出过《胡适思想批判》八大本,我不是责任编辑,但深知其中经过。《胡适思想批判》起初决定用人民出版社名义出,领导机关临时改变,用三联书店名义出。打这以后,我的心眼里就把三联书店同胡适划清了界线。那么,现在来讲宽容是不是会宣扬了胡适?我当时心中没底。无奈,我还是老办法:用不宽容的办法做出版。这是我出版生涯中学来的重要的一招:不宽容作者多说多话,尤其是不让外国作者多说不得体的话。于是,中译本中讲宽容过于明白的地方,我都在决不容许外国人乱说乱话的不宽容思想指导下,一一设法删去。记得特别要删的是房龙批评前苏联不宽容之处。

尽管这样,在二十多年前,中译本还是销得很好。因为我们在这以前的年头里实在被“不宽容”统治得太久了。

作为一个过来人,特别感谢现在的出版社能在真正宽容的思想指导下,出版了《宽容》新译本。这是我这年近八十的老迈之徒赎罪的好办法。

二零零九年五月

同类推荐
  • 老子·庄子(最爱读国学系列)

    老子·庄子(最爱读国学系列)

    《最爱读国学系列(第2辑):老子·庄子》是由《老子》与《庄子》这两本书组成。《老子》与《庄子》同为道家学派的经典著作,是我们了解道家学派哲学思想的必读之书。《老子》主要阐述了老子关于“道”及其运动规律的理论,提出了以“自然无为”为核心的天道观、社会学说及一系列政治、经济、文化主张,蕴含着丰富的辩证法思想,也饱含深刻的人生体验和对现实社会的愤激批判。《庄子》主要阐述了庄子的自然之“道”及其由此而生的顺应自然的无为理论、齐—万物的相对主义思想,以及对“独与天地精神往来”的绝对自由境界的热烈追求和对黑暗现实、虚伪世俗的无情揭露和强烈批判。
  • 听朱光潜讲美学

    听朱光潜讲美学

    对于如何处理中西关学关系的问题,长期以来众多美学家从各自的学术观点和立场出发,做了积极的探讨和研究。
  • 孔子与儒家学派

    孔子与儒家学派

    《中国文化知识读本
  • 卓尔不群的世界思想

    卓尔不群的世界思想

    思想家代表了他所在的时期的智慧最高水平,思想家的贡献影响到社会的各个领域,甚至影响人们的思维方式,本书介绍了重要的思潮和思想家,为读者了解思想史提供了捷径。
  • 新国学(第七卷)

    新国学(第七卷)

    本书是第7卷《新国学》,书中具体收录了:《蔡琰的号啕,美杜莎的笑——蔡琰研究的性别反思》、《“儿女情”与“风云气”——论张华文学及其玄儒思想》、《唐代华亭德诚禅师《拨棹歌》所呈现的意涵》、《林希逸诗学思想的特色及其学术基础简论》等研究文章。
热门推荐
  • 尘缘劫之君诺天下

    尘缘劫之君诺天下

    她本是豪门千金,却自小被迫揉入黑暗,与亲人分离。殊死训练,只为家族兴旺。阔别多年,与父母兄长团聚,却再找不回从前的快乐。一次意外,失去所有出生入死,一同长大的伙伴,只为护她父兄性命。她狠辣报复,却不想意外丧生,弥留之际,被卷入异世,开始了她注定不寻常的一生。爱恨纠葛,终是应了那句预言“紫微星动,天下乱,降世龙凤,定乾坤…”乱世起,她披甲上阵,于天下,她做尽一切,所为,不过只是心中那一人。一份爱,一生执念。他许她的一片天高地阔,就是她心中永远的归属!他是天下第一公子,也是被自己的亲生父亲想方设法诛杀的一国太子,扭曲的家庭让他自小失去了对亲情的眷恋,却从遇到她的那一刻,体会到被认真对待的幸福。自此,一颗痴心交付,天下为她而已。千难万苦走到一起,却再生变故,他狠心亲手打掉了自己的骨血,在她滑胎之际不告而别,自此人间蒸发。她恍然真相,自废一身傲人修为,舍弃那绝世清华的容貌,只为留在他的身边,走完人生的最后一程。那场熊熊燃烧的烈火,留给众人最后的念想,只是她一句温软轻言。承君之诺,必守一生,生生世世,相伴无悔…
  • 溺爱成瘾之至尊邪后

    溺爱成瘾之至尊邪后

    简介:他,天琦墨,黑暗之子,一出生便是身处黑暗,生死之间,他与她相遇,他与她相知相爱,可是那个笨蛋却只是一个傻傻的笨蛋,他的前方只有死路,忍痛便与她分离。她,风清落,一个普普通的大学生,他是她的挚爱,却在婚礼之上的那身着婚纱的不是她,但是她只愿他安好开心。危险之际,她为他挡住死亡子弹,为他出去危险,她说:“墨墨,要开心哦!”天琦墨,嘶声裂肺的绝望悲鸣也换不回那一抹笑颜,他说:“落儿,没有了你我还怎么开心呢!”没想到,老天竟然给他一次重生的机会,他必逆天而行,即使前方是死路,他也绝对不允许是她在受到任何伤害!无论生死,他不会在离开她半步。※只是——天琦墨看着挡在风清落面前的重重男子身影,脸黑了,咬牙切齿的看着那一个个护犊子的身影,眼神对着风清落满是委屈的控诉,只可惜某个女人根本看不见他。※而她,风清落——心中已经有所爱,无论前世今生,只要有记忆,她风清落的爱已经完全给了她的墨墨,便不会再爱任何其他之人,今世重生,她只愿平静一生。却不想——“放开我!”“不放!”“你做什么?”“睡觉!”“这是我的床!”“我知道!”“色狼!”“落儿的专属色狼!”只见某个男人满脸委屈的轻声嘀咕:“好不容易把你那些臭哥哥甩开,我才不要离开呢!”得抓紧时间培养感情!※直到某一天——风清落站在悬崖之上,红色靓丽衣裙随风轻扬,面前万千黑影,怒骂:“妖魔!”“杀死这个妖魔!”“她是魔鬼!杀死她!”无数的呐喊,无数杀气围绕,她只是仰天一笑,“魔,那又如何,佛,上一世是佛却也是身死的下场,今生我风清落只为魔!”身后,天琦墨,一抹同样红色的身影,“上天入地,逆天而为,生生世世!”我愿陪你入魔,只要你安然!【这是一篇宠妻上天,为夺得爱妻无所不用其极,恶整小叔子,宠妻入怀,男强女强一起逆天而为的身心绝对干净的双穿文文】
  • 仙家萌喵娇养成

    仙家萌喵娇养成

    【甜宠】一派仙师齐晟路遇一只奶猫,本想冬天暖脖子夏天当脚踏,谁知这是一只猫妹砸,还变成萝莉骑在了他身上。从此被这只猫蹭吃蹭喝还蹭睡,沦为猫奴。“喵喵!”大喵摇着尾巴在齐晟脚边蹭来蹭去,毛茸茸的耳朵一抖一抖。齐晟冷酷的面庞瞬间融化,将她抱起,揉着满身顺滑的猫毛,心中一片满足。齐晟满目柔情的眸子盯着那双琥珀般的大眼,捏着她的粉嫩爪爪,霸气道:“傻喵,吻我。”“喵呜~放肆!区区铲屎官也想亲我,小鱼干准备了没有?”“啪!”“哎呦!”大喵一爪子糊在齐晟的脸颊之上,隐隐的有一点红痕。见齐晟委屈模样,心想,那,那,勉强来一口吧!
  • The Path Of Empire

    The Path Of Empire

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 做人要方做事要圆的106个细节

    做人要方做事要圆的106个细节

    现代社会纷繁复杂,无论是在工作中,还是生活中,做人都很难,做好人更难。纵观历史,大凡能成就伟业者,无不是深谙做人之道,知道做人何时应该进,何时应该退,何时应该发脾气,何时应该深藏不露。那些成大事者,多能方圆通达,在危难时刻总能把做人的机智技巧运用得淋漓尽致。
  • 苔丝

    苔丝

    苔丝是个美丽的乡村姑娘,纯洁,善良,又有韧性且善恶分明。由于家境贫穷,给与自己同姓的贵族德伯家打工。结果她被主人家的儿子亚历克·德伯诱奸,并生下了一个私生子。由于这个“罪过”,苔丝很受鄙视。在巨大的压力下,再加上小孩夭折,苔丝离家来到一个牛奶场工作,遇到了牧师的儿妇安吉尔·克莱尔。两人相爱并结婚。但在新婚之夜,苔丝向他坦白了自己的过去,安吉尔竟将她抛弃,独自去了巴西。生活困苦,备受侮辱的苔丝苦等安吉尔回来无果,无奈成为了亚历克的情妇。就在这时,安吉尔抱着忏悔的心情,来到苔丝身边想和她重新在一起。这时苔丝杀死了亚历克。在他们逃亡的途中,苔丝被警察抓到,被判了死刑。
  • 马克·扎克伯格:后乔布斯时代的传奇

    马克·扎克伯格:后乔布斯时代的传奇

    Facebook是什么?这个问题恐怕连Facebook的创建者马克·扎克伯格(MarkZuckerburg)也说不清楚。有1000个人使用Facebook,就有1000种关于Facebook的定义。对于喜欢收发信息的人们而言,它是一个发布、收取信息的平台。Facebook是全球最大的信息发布平台,也是互联网上最大的分享网站。截至2011年12月31日,Facebook的网页上每个月有近75亿张图片、2000万个视频和6000万则新闻、 日志之类的新内容上传。这里上传的信息量如此之大,以致扎克伯格不无骄傲地说:“我们拥有整整一个世代里最具威力的信息传播机制。”
  • 阿毗昙甘露味论

    阿毗昙甘露味论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 精选集:短篇小说集

    精选集:短篇小说集

    T·M·比德尔贝克的《精选集》包含九篇优秀小说。《今夜有人拯救我》讲述的是格斯·布莱兹的故事。格斯是一名“海军陆战队员”……《公园里的星期六》讲的是贾斯蒂斯安保公司的合伙人埋伏在城市的公园里……但是到底是“谁”和“为什么”无从得知。《麦克阿瑟公园》,梅根·菲斯克·贝克受乔伊·贾斯蒂斯和马库斯·摩尔指派在她丈夫德克斯特婚后第一个生日宴会上执行最高机密任务……《敲鼓的小男孩》是一个很久以前关于贾斯蒂斯安保公司的传说……甚至有时会不断发生!《埃德蒙德·费兹杰罗号船难》讲述了一艘220英尺的埃德蒙德·费兹杰罗Ⅱ号载着一批渔民出海,途中遇到的东西……《精选集》里的故事带你进入激动人心的惊险之旅!
  • 一婚之隔

    一婚之隔

    结婚一年,季筱和丈夫同床次数为零。当小三自杀闹到她面前的时候,她才发现自己原来是这段婚姻里的受害者。等来的情等不来,那买来的情呢?她醉意朦胧地扔出一叠钞票,对着这位抱住自己的男人轻笑,以为只是一场梦,所以她可以在梦里放纵,可次日醒来,梦却成为了现实!“你说,你是我丈夫同父异母的大哥?!”“你好,我叫景墨弦。”男人出现在她的家门外,轻轻勾唇,笑得意味不明。可他是景氏集团的继承人高高在上的天之骄子,她不过是一无所有的孤女。“景墨弦,我们之间隔得太远,不可以!”“不远,一张离婚证,再加一张离婚证,再加一张结婚证,就可以了……”