在突发奇想时,我曾大胆假设,如果开个拍卖行,里面陈列着人们的过去,举牌敲槌时会是什么景象?虽然无法猜出成交的金额和规模,但能确定的是,那些价值连城的,一定不是表面耀武扬威的谈资,反而有些被遗弃或故意深藏的,倒更容易变成黑马,一出场就艳压群芳。
过往的价值,常常要在一个时间段后才会慢慢显现,它跟年龄并不成正比,许多人正是因为吃了太久回忆这口粮,才扼杀了自己继续尝试、醒悟,以及蜕变的可能。而决定一个人未来生活质量的,不是曾经的经历,而是你对待这些经历的心态。
不知道从什么时候开始,我们生活的计数单位,从年变成了一个个事件。所有标志性的印记都在恰如其分地指挥着芸芸众生的行为官能。在恋爱中重塑心跳,在失恋里画地为牢,在择业、跳槽,或是自食其力中跌倒和奔跑,在那些里程碑一样的体验中看到一个个更清晰的自己,从初具雏形到羽翼丰满,大起大落或是大彻大悟,不需要任何催化剂,就能长成比昨天更为完整的模样。
这些模样,有的忧伤,有的漂亮,没有人能光凭猜测去臆想出别人身后的影像。越淡定的表情之下,也许越是藏着深不见底的疑惑和不安。我们越用力地寻找支点架空迷茫,就越没办法抵挡突如其来的沮丧。所有人都在日复一日的追赶和盘桓中,尽力遮掩,低调承担。因为昨天的芒刺在背而为今天妥协,对着明天忍耐,自然就来不及张望,即将到来的晴空和艳阳。
我们常说,既往不咎,可既往已有,为何不仔仔细细地问明来意,又为何要让过去的意义白白丢掉?如果只是哭过、笑过、得意过、沉默过,又怎么知道自己的感情从何而生,又向何而去?莫不如跟他推心置腹地谈谈,起码,能够悟出一点道理,解开一些谜题。
我写这本书,也多是出于这样的心意。虽然没想过那些故事,那些自己和别人的往昔最后可以真的成为一篇篇章节,一个个段落。但我却一直相信,我们之所以耗费了太多的心血与执念,终究是忘记了眼前还有更长的路。当下的一转身或是一迈步,只有细微的不同,而这不同背后,也许才注定了此后的天壤之别。
这些年来,我在媒体圈摸爬滚打,庆幸遇到了那么多陌生人。我们从互不相知到彼此熟识,各自带着故事和对这世界的感想交叉而过,有些再度遇上,有些则再无声响。在微博里,在我创立的微信公众号“判答占星”中,在凤凰卫视、网易、土豆等媒体平台上,我和你们用不同的方式交流,倾谈,甚至还有争论。大家都是一样的,会偶有交替地发光暗淡。有些路已经走完,手里却还是空无一物;有些人已经错过,心里却难免难分难舍;有些故事明明烟消云散,却还是忍不住时时把玩。就像小时候第二节课间的眼保健操,永远都按不到穴位上,永远在半睁半闭的假寐中不得要领。
不说,不代表不存在;不解释,不代表已经释怀。
在这本书中,所有的故事都有一点点熟悉,一点点锋芒,它在你毫无防备下倾巢出动。他们统统一字排开,有的人并未挣脱,有的人仍在困惑,没有人能定义,究竟什么才是真正清醒的姿态。还有一些如狼似虎的阴影,要谢谢这些负能量的偶尔光顾,让我们早些看出,早点认出,便能早一步同它们分道扬镳。所有见过的人,做过的事,让我们更无力,更欢喜或更有勇气的,真的都不是到此为止。对和错并不重要,重要的是,所有的角色都尚未完结,命运给当下的每一分、每一秒,都是最恰当的安排,你要相信,最好的,还没有到来。
我想做的,不只是记录,更是想提醒,每个句号后面都是留白,剩下的,给你来猜。
所以,比起过去,未经历的才更香醇浓烈,随着它的制造工序越来越复杂,成熟期越来越长,我们有十万个理由相信,曾经用小小身体里迸发出的强大勇气去搏斗和坚守,对那些该去善待的,该无视的,该争取的和该放弃的了然于胸,有个交代,便不会被辜负和错判。在地球不变的运转中,我们终会找到对的人和正确的路,哪怕要经历天南海北的流放,也不卑不亢。
无怨无悔不过就是把心一横,为什么要让希望去忍气吞声?
既然,未来那么有意思,就且让我们去斗胆一试。