我和青菀相识,是因为工作,相熟却是因为她喜欢读《红楼梦》,也喜欢看87版《红楼梦》电视剧而结缘。
青菀的文章有趣,阅读起来自然舒服,少了女孩儿的扭捏,多了一份经历之后的坦然,用她的视角娓娓道来,所写的人和事充满烟火气息,这些事和这些人就在我们身边,甚至我有时会以为下一刻这些人会出现在我身边,会产生那些事可能会落在我身上一般的错觉。
爱追剧的青菀写了许多银屏上和书里的人物,她对大观园中的女孩们,不管是她们的性格、处境还是命运,都不像是一种分析,而更像是理解,设身处地的理解,看似家长里短,却自然地把她的见地说了出来,这是很不容易的。
不是红学家的青菀只是以女子的视角在写。在青菀笔下,黛玉、宝钗、湘云等人物,每一个,都是灵动的,鲜活的,这让我多了一个视角阅读这些人物。这跟红学家的态度并不同。红学家重考证,人物的性格路径、心理逻辑究竟是怎样,那是严谨的分析。青菀则是单刀直入,我只管她是个人就好,重点是“人”,就像我们当年拍戏,都不说角色,只是说人物,人物是有灵魂的。青菀看人物,把自己化在人物身上,换句话说就是如果我在大观园中,我现在就是薛宝钗,我会怎么做呢?这是青菀要写的东西。
接地气的青菀对红学家的分析也经常有异议,比如刘心武先生解读《红楼梦》,秦可卿说:我这屋子大约神仙也住得了。刘心武先生理解为“神仙=皇族”。青菀就觉得,刘心武不懂姑娘。青菀举例说,就好比我买了个限量版LV,当然要背出去给朋友看,难不成放到柜子里落灰?在青菀眼里,说这句话的可卿是个颇有情趣,也有虚荣心思的小妇人。
看到类似这样的解读,我就会给青菀手动点赞:你看,她就是这样,谁的账都不买,但自己写得痛快。
有的读者认为林黛玉有点儿小心眼,青菀却说,说林黛玉小心眼的人,应该没早恋过。并通过层层分析,证明黛玉的小心眼只是阶段性,且情有可原,爱哭倒是真的,但也有她的来龙去脉。她哪里是把黛玉当成天上人来分析,分明是走了心。那句“应该没早恋过”的话真是戳人心,不知道击中了多少人的软肋,造成人家的内伤,但说得在理,我心底是认她这个理的。
除了《红楼梦》,青菀还喜欢写微博,她常用《红楼梦》人物来写广告,我看了也觉得好玩。也有在情感上遇到困惑的朋友,找她咨询,她会写成长文解答。也是服了她这份耐心。据她讲,偶尔客串一下“解救单身汪顾问”,是件有意思的事,我觉得她是有爱心、耐心、细心的“三心”好人。
青菀,是个情感很纤细的女子,有时笑骂,笑骂间隐隐暗藏着一种不可言说、只可意会的女性独有的混不吝的劲儿,是个活生生在生活的女子。偶尔她会来个小抑郁,把看她文字的人视为朋友,不遮掩做人,多好。她有她的性情,真实得可爱,真实得你想去和她做知心朋友,对她说自己的心事。
我觉得,青菀和大观园里的女子有共通之处:敏感,细腻而多情。那情有的变成文字,就有了这本书。曹公写过去的女子如何生活如何爱,青菀则是站在现代回望她们,既肯悲悯也愿意留情。他们在某种程度上来说,是跨代知音和“野生”派的红学“专家”,这是夸,真心夸,不信你看她的文字就知道了。
欧阳奋强
2017年1月