房间是下贤村民的私人房，三房两厅的格局，房东住一、二楼，三、四、五楼出租，我住五楼。三个房间中，有一个房东留着自用，他说他儿子在里面吊了沙包，有时会进去打一打，我觉得反正一个人也住不了三个房间，就无所谓，以后和房东儿子关系好了，搞不好那还是免费的健身房。我手一松，便在租房合同上签了字。而后来我才为自己的仓促大意后悔。好处是房租很便宜，每个月才两百五，因为这个价钱，陈可樱强烈建议我交房租时多给房东一块钱。周围最多的是狗，这些狗都像吃了兴奋剂，一到夜里11点半准时开叫，我这种睡眠极浅的人被折磨得痛苦不堪。任狗如此疯狂地在院子里叫，狗的主人还能安然入睡，则是一件让人无法理解的事！有一段时间，五六只狗就围着我租来的房子东南西北四方同时吠叫，更是让人绝望。我起来把能抓到的东西往污染源抛去，扔出了几瓶矿泉水，好几包珠江面。就在这一次群狗围攻之后的第二天傍晚，我发现房东请了神汉在一楼作法事，诡秘的香烛把气氛渲染得阴风四起。
问了四楼的住客，他们的反应是：“你还不知道啊？”
我不知道的事情是：房东的儿子也是个疯子。他是上过大学的，在大二时候忽然崩溃，便被接回来，五楼的一个房间里吊着沙袋，是供给房东的儿子锻炼用的。他们的治疗的指导思想是，用消耗体力来消减病人天马行空的乱想。这几天狗都围着这房子叫，肯定是有看不见的东西侵入了，所以房东请了人来做法事，看能不能赶走。我听得后背发毛。
两天后，房东的儿子神秘兮兮地钻到我房间，问我：“我有话想问你，你可以告诉我不？”
“说！”
“我最近发觉我耳朵有问题。无论我醒着还是睡着，都有人在我耳边说话，都是‘嘻嘻嘻’的声音。”
“不会的，你肯定是听错了。”
“你竟敢怀疑我？我叫我爸把你赶出去。”
“没有。不敢。那你听到了什么？”
“我要听清楚了，还来问你啊？我就是听不清楚，又很想听清楚他们说什么，所以问问你有没有什么办法啊？”
“你把脑袋转移一下咯，看能不能收到信号。我手机信号不好，我就经常到窗边，打开窗，信号就好了。”
“我试过了，还是听不清，我还站在椅子上，还把电视机的机顶盒绑在脑袋上，也没收清楚。看来，你也没什么好办法，我还以为你大学毕业，会懂这些呢。我才上到大二，要是我读到毕业了，一定懂。”
“哦，我上学很笨的。”
“我怀疑啊，是不是有什么特务在我耳朵里装了东西，要不我怎么一直能听到呢？要是听不到，也好啊，就是听得半清楚半不清楚的，我才比较烦。原来你也不懂啊！我白问了。”
“为什么特务要单单装在你身上呢？你多想了，你捂住耳朵试试。”
“那根本是捂不住的，安装在里面了。”
“能掏出来不？”
“掏不出来，也找不到是什么。我拿磁铁在耳边试过了，还是发现不了安装的东西在哪。可以确认的是，肯定安装了，磁铁一靠近，信号就干扰得厉害。”
“这两天你怎么不到隔壁打拳了？”
“我被信号弄得没精神，没力气打了。”
“你别想太多，该吃饭时吃饭，该睡觉时睡觉，很快就会好了。”
……
和他说话，是一场针尖对麦芒的较量。对于他的神经兮兮，我并不惧怕，更多的是伤感。我对他说的话越冷静，他下楼后，我心中想得越多——当然，想的，都是关于陈蔚洲的。我发觉，我虽然没有对他发出嘲笑，却也对房东没有多少同情，或许村人对我们家，也是这样的。折磨与煎熬，是自己身上的伤口和烂疮，旁人无法体会与分担，展示多了，还会引起麻木和恶心。由房东的儿子想到我弟弟，即使没有那些狗的吵闹，我也没法合眼，只能每夜每夜地坐在电脑前画图、设计。老板徐绍俊见我精神萎靡，想批评几句，却苦于我把工作完成得比别人都要及时，只得忍着，或者说：“陈蔚然啊！你要是再把精神调上来，就很有前途了。你有个好名字，蔚然，蔚然，接着是什么？是成风！蔚然成风。你是可以设计出走在潮流前面的东西的，别误了你的好名字啊！你们知道我的原名叫什么吗？徐福荣，因为这名字，我两次高考落榜，我后来……”
曾经，来到我这空荡荡的房间最多的人是桑桑。无数的夜里，若不是有她，我几乎是在电脑面前发呆到天亮的。后来她跑到福山中学找我，我的愧疚是没法说出来的，只能多喊几声“爱新觉罗桑桑”这咒语，让她浑身颤抖如羊癫疯。她是难眠之夜的安眠药与镇静剂，是一个能点中我身上睡穴的武林高手，是手段高明的催眠师。和她分开后，我第一件事是重新租了地方，因为没有人再在夜里陪我住在“二百五”了，房东的儿子，总让我想到弟弟，不胜悲伤。
新搬的地方不远，是单间，房间小，还贵了五十块，但住进去后，我觉得很舒服，那种过于空荡茫然的感觉少了，关键是，我再也听不到狗叫了。那里显然还属于那群兴奋狗的活动范围，但竟然一次狗叫都没听到，我严重地怀疑此前的记忆，怀疑之前所听全是幻觉，我所扔出的矿泉水瓶和珠江面，也只是丢进了没有狗吠的安静里。虽然每次睡觉仍被怪梦纠缠，但毕竟能睡了。夜里能睡着，精神便提上去了，对老板交代的任务却完成得不再让他满意。他同样有话说：“你最近精神面貌好多了，就是好像有点懒了，我有没有说错？年轻人，要勤奋点，混吃等死……你精神面貌上来了，我也高兴，但是，工作的事，也不能耽误的。你知道我原来叫什么名吗？叫徐福荣，要不是我后来通过改名，改变了命运……”
5
我说过，我总是不能看清楚自己的梦，其实并非如此，我看不清楚的是那些梦的血肉和纹理。有几个场景，在我每次醒来时，总会若隐若现地浮现：
一、一个过于陌生的院子里，傍晚，夕阳将尽，空荡无人。先是微风拂过，接着风渐渐变大，院子外的盐水树的枝叶开始摆动，像有人奋力摇着。我想看清楚，可风越来越大，大到灌满整个院子，大到我睁不开眼睛，大到耳边只有呼呼呼的风声。风停时，我也再没机会看了，因为我已经醒了。
二、水稻收尽的田地上，稻草凌乱。是夏天，有个人拖着一条太长的阴影，他好像也流汗，又好像没流。
三、在一个有五六米高的墙壁的左手边，前后都没有边际，右边是漫漫又整齐的竹林，绿色铺天盖地，在流动。这个地方熟悉得很，但总是想不起来在哪见过（醒来后，则发觉对我而言，那完全是一个陌生的地方），而左边没法走，我又没回头往后，更没朝右手走进竹林，只是不断朝前而去。
我没法理解这几个场景到底要告诉我什么，甚至也没法跟人家说，就是说了，也没人能理解我梦醒后的怅然若失。也是，不就是梦见吹风吗？不就是梦见有人收割水稻吗？不就是梦见有竹子的地方吗？有什么大惊小怪的？有种梦见个头奖买一买才是。这梦有什么好说的？——这些道理我都明白，但关键是，某件东西纠缠太久了，就好比路上的红绿灯，你总觉得那是代表着什么含义。当然，我被梦纠缠折磨，也仅限于醒来的那十分钟内，那几乎是我最神智不定的时候。我安慰自己的说辞是，其实每个人都有变成我弟弟陈蔚洲和“二百五”房东儿子的可能，他们之所以走神，是因为他们把梦里的事情带到梦醒后。正常人之所以正常，是因为睡和醒的界限是分明的。
我相信，梦是有重量的，能以斤两算。
那，我这几个梦到底几斤几两重？为什么偏偏让我醒来后，压得我呼吸困难？
陈蔚洲的日记 二
2007年5月13日 星期日 夜·风呜咽
歆！
在街道上，我戴着近视眼镜，看着你。你始终闪闪躲躲。今天是你生日，你应该笑，可，我感到，有什么正毁坏这个圣洁的日子。你不快乐，我更痛苦。应该说，没能给你快乐，我无能，是我的罪恶。我没法远离自己，有时我想毁灭自己，像一堆烧得正旺的火一样，只剩下残灰，让风吹散。对你，我该是这样的：下雨，淋我；打雷，震我；闪电，劈我；飓风，卷我上青天。我愿为你承受一切的苦难，剩下的快乐，打包放在一个盒子里，结上彩带，送给你，当你一生的礼物。今天是你生日，这礼物本该在这一天给出的，但，我没能给出。这显出我的无能和罪恶。
看着你，你瘦了。很苦吧？高考前的折磨，真会让人疯掉。
对了，有一件事，是我想跟你说的。在书上看到说，猫是通灵的，通晓阴间和阳间，其实，和牛相比，差远了。你知道吗，我听到村里的老人说，若是在月夜里，在月色如水流泻的田野地上，看见有人骑着牛走过，牛背上的人轻轻喊你的小名，你是不能应的，你一应，魂便跟着跑了，再也回不来了。可，即便没有月夜，没有牛和牛背上的勾魂者，你也可以轻易地把我的魂勾走。我这么疲倦，全都因为魂儿跟在你身后，跑了每一个你走过的地方。对了，继续说牛的事，滴了牛眼泪，是可以看到野鬼的，这，你肯定也是知道的吧？
我跟你说一个秘密，千万别跟人说哦！嘿嘿，其实，又有谁能知道呢？我说的这些话，说到底不过是我的喃喃自语，你是完全不知道的。即使白天时，我戴着近视眼镜看你，你也是不知道的吧！我闪闪躲躲的，不过是因为县城里越来越多的车流，我的目光并不能灼热你的身子，你又如何能知道？下晚修回来的时候，我没有直接回家，我绕着老村子绕了几圈。现在村子的人都搬迁出来，把新房修建在和县城相接的长安街上（我的家也是），村里就剩那些没钱修新房的人家和搬走后的空房。不知道从什么时候开始，我喜欢上这个村子，喜欢上这个叫博潭村的地方。据说，以前，博潭不叫博潭，叫龙潭，很久前是一块污泥地，曾有龙飞升。这个说法很可笑是吗？不过，我宁愿相信这个传说。但我还是喜欢博潭这个村名，龙字太俗，用多了，也烂了。
我喜欢在风呜咽的夜，围着人声稀少的村子走一走，现在学习太忙，几乎没时间了。就在我刚走一半的时候，我看到了那头牛，那是一头无绳的牛。我不认识村里的牛，但我几乎可以肯定，这头牛肯定不是我们村人的，这是一头跑丢了的牛。它竟然跟在我身后，和我保持着一定的距离，我走，它走；我停，它也停。好奇怪的牛。风后来有点大了，我想起化学题还没做完，就准备回家，在走出村口时，那牛停下了，没有再跟着我。或许它也知道，走出村口，再走十几米，左拐，就是县城的长安路了吧，那已经是修路灯的水泥路了。你知道吗？那双牛眼睛真的很大，像两个灯泡，也很亮，我敢说，比灯泡还要亮的。这头牛，它看着我，好像很希望我再回头。我不管它，都快高考的人啦，我才没空管一头走丢的牛。
可你知道吗？歆，我竟然听到身后有声音喊我了：“洲仔！”
我回头，没看到人，只有那头牛。我想起村里人传说的，却一点都不害怕，只是感到兴奋，可我还是不敢应，我怕那个坐在牛背上的我看不到的“人”会把我的魂给勾走。我再走的时候，没有听到再有声音叫，回来后，我有点怀疑自己，就算到了现在我写下这些话的时候，我还是不能确定，身后是不是有“人”叫了我。越想，便越模糊。可为什么有时又觉得耳边那声“洲仔”那么真切呢？那可是小名啊！都是村里玩得很好的朋友才那么叫我的，不会有人想和我开玩笑，叫了一声，又躲开了吧？我到现在还是很兴奋，不仅因为今天是你生日，也因为今天碰到了这奇怪的事。
这样的事，和别人说，是没人相信的，我只能跟你倾诉。虽然你现在没法读到，但，总有一天，这本日记本上的一字一句，会在你眼前流动的，有着光影声色，有着音乐流水，你肯定能读到我的心。那是如海南的太阳一样热烈而干净的心。好了，今天就说到这，我还是看看那张化学试卷吧，我错了好多，再不把毛病找出来，高考肯定麻烦大了。
我想，有一天，我总会做到的，下雨，淋我；打雷，震我；闪电，劈我；飓风，卷我上青天。
