四府街是西安城内一条南北向的小街巷，它南起小南门，北到西大街，也就一公里的样子。但就是这牙长的一条小街巷，也是以五星街十字为界，分作了南四府街和北四府街。南四府街主要是机关单位，有省财政厅、西安日报社、交警三大队等；北四府街则主要是一些小店铺，印象里，似乎以铁器店为主，当然，也有别的店铺，诸如皮革店、洗衣店、饭馆、理发铺等。不过，这些都是过去年月的事了。现在，这条街上，像样的机关单位除了省财政厅外，则大多成了商业店铺，开饭馆的，开商店的，卖小百货的，卖衣服鞋帽的，林林总总，什么都有。
上世纪九十年代初，我调入西安日报社。因报社在南四府街上，我开始频繁地在四府街上出没。四府街一街两行种的全是皂角树。起初，我并不知道这些树是皂角树，我总以为它们和西安别的街巷上生长的树木一样，都是唐槐。不同的是，这条街上的唐槐生长得高大一些而已。是一位姓刘的同事告诉我这些树木全是皂角树的。我一注意，哦，不错，果然是皂角树。皂角树我虽然见得少，但是打小就认识的。我姥爷家的后院里曾长有一棵皂角树，水桶般粗，少说也有百多年的历史。小时候去姥爷家玩，我常见到它，碎碎的叶，黑黑的树身，碧绿的枝丫，还有让人生畏的刺，在风中摇曳的皂角，都让人心生喜悦。我喜欢在四府街漫步，尤其喜欢春夏时节在上面行走。试想，头顶上是一片浓荫，有时是鸟叫，有时是蝉鸣，尽管天空艳阳高照，人行走其间，却如走在绿色的长廊里，感觉不到一丝炎热，这样的惬意，又有几个人能体味得到呢。
我不光喜欢白天在四府街漫步，还喜欢夜晚在四府街穿行。春夏时节，月明之夜，或一个人踽踽独行，或骑车徐行，或随一二好友，散漫而行，此时，市声散去，街道如积水空明，微风轻吹，皂角树枝叶离乱，树影投到街上，如水中藻荇交横，当斯时也，谁能不心怀大畅。但也不仅都是快乐的事，我在四府街夜行时，也曾碰到过惊险的一幕。那是1995年夏天的事。一天晚上，我值完夜班回家（我家那时在小北门外的纸坊村住），骑自行车沿四府街北行，刚过五星街十字，便碰到一个小伙子，光着上身，骑着一辆自行车，左胳膊吊着绷带，右手把着车头，迎面向我冲来。我尽管已躲避到了路边，可当两车交会时，他还是向我的车上倒过来。结果，我们俩都摔倒了。小伙子从地上爬起来，借口我把他摔伤了，向我要钱。我说我没带钱，你若真摔伤了，我陪你去医院看病，这儿离我们单位不远，医药费我可以让同事送过来。一听此话，他说，医院不去，也不向你要一百了，你就给我二十块钱吧。听他如此说，我马上明白，我遇到专门讹人钱的“染子”了。我那时年轻，也不知从哪里来的胆气，直接就冲那小伙子说：“你编凯子也不看看人，竟编到我的头上来了！”因为小南门外就是张家村派出所，小伙子听着我的话硬，大概把我当成了民警，立刻骑上自行车，飞也似的逃走了。时隔十多年，至今回想起来，我还觉得好笑。
四府街和许多东西向的小街巷相通，它们从南向北，西面的依次有报恩寺街、冰窖巷、五星街、梁家牌楼；路东的则有太阳庙门、五味十字、盐店街。单听这些名字就知道，这些街巷都是一些有来历的地方。譬如，冰窖巷就是王府昔年藏冰的地方，盐店街为西安市过去卖盐的地方，而五味十字则是卖药材的地方。在这些街巷中，我最喜欢的是五味十字。五味十字上过去有一家手工菠菜面馆，油泼面做得特别地道，油足，葱花给得多，辣椒也是真辣椒，吃起来很过瘾。常常一到中午，我们就三五成群地奔向那里，为的就是一饱馋吻。吃罢了饭，我喜欢一个人到藻露堂转悠。藻露堂坐落在五味十字的西北角，是一座有二百多年历史的中药铺，其房屋为典型的清代建筑，雕梁画栋，青堂瓦舍，看上去既恢宏又不失俭朴。我在里面有时买点胖大海，有时则买点决明子、丹参、枸杞子什么的，有时则啥也不买，只是在里面转转，和店员聊会儿天，然后离开。但离开后，我也不会马上回单位，而是向东走到粉巷，一直走进古旧书店。古旧书店上世纪三十年代就已经存在了，是鲁迅先生题写的牌匾。鲁迅上世纪三十年代应邀来西安讲学时，曾先后题写过三块牌匾，一为替西北大学题写的校名，一为替西安易俗社题写的：古调重弹，第三个就是为西安古旧书店题写的店名了。这家书店是以经营古籍类图书为主的，兼营一些碑帖类的书籍，书籍层次高，一直为西安的学界和读书人所重。我喜好读历代笔记，便常在里面搜求购买笔记，十多年积累下来，也近乎有了四五十种，什么《雪涛小说》《里乘》《幽冥录》《游居柿录》等都有。可惜的是，在文化越来越式微的今天，就连这家有着悠久历史的书店，也在前不久，经过一番重新装修后，据说也不得不把正店出租给私人，而自己只能屈居于地下室。想一想，实在让人无奈、叹息。
又是秋天了，皂角树上的叶子开始变黄、飘落，行走在四府街上，秋阳照着，轻风吹着，让人感到无限的舒心、惬意。抬头望天，天空特别的蓝，云彩特别的白，蓝天白云下，有无数的风筝在天空自由地飞翔。我的心也如秋日的晴空，一下子变得明净起来。
