登陆注册
6352100000003

第3章 三只虫草(2)

其实,桑吉还没有在野地里见过活的虫草。

但他知道,当自己侧过身子的同时也侧过脑袋时,竖立在眼前的那一棵小草,更准确地说是竖立在眼前那一只嫩芽就是虫草。

那是怎样的一棵草芽呀!

它不是绿色的,而是褐色,因为从内部分泌出一点点黏稠的物质而显得亮晶晶的褐色。

半个小拇指头那么高,三分之一个,不,是四分之一的小拇指头那么粗。桑吉是聪明的男孩,刚学过的分数,在这里就用上了。

对,那不是一棵草,而是一棵褐色的草芽。

胶冻一样的褐色草芽。冬天里煮一锅牛骨头,放了一夜的汤,第二天早上就凝成这种样子:有点透明的,娇嫩的,似乎是一碰就会碎掉的。

桑吉低低地叫了一声:“虫草!”

他看看天,天上除了丝丝缕缕的几丝仿佛马上就要化掉的云彩,蓝汪汪的什么都没有出现。神没有出现,菩萨没有出现。按大人们的说法,一个人碰到好运气时,总是什么神灵护佑的结果。现在,对桑吉来说是这么重要的时刻,神却没有现身出来。多布杰老师总爱很张扬地说:“低调,低调。”这是他作文中又出现一个好句子时,多布杰老师一边喜形于色,一边却要拍打着他的脑袋时所说的话。

他要回去对老师说:“人家神才是低调的,保佑我碰上好运气也不出来张扬一下。”

多布杰老师却不是这样,一边拍打着他的脑袋说低调低调,一边对办公室里的别的老师喊:“我教的这个娃娃,有点天才!”

桑吉已经忘记了被摔痛的身体,他调整呼吸,向着虫草伸出手去。

他的手都没有碰到凝胶一样的嫩芽,又缩了回来。

他吹了吹指尖,就像母亲的手被烧滚的牛奶烫着时那样。

他又仔细看去,视野更放宽一些,看见虫草芽就竖立在残雪的边缘,一边是白雪,一边是黑土,竖立在那里,像一只小小的笔尖。

他翻身起来,跪在地上,直接用手开始挖掘,芽尖下面的虫草根一点点显露出来。那真是一条横卧着的虫子。肥胖的白色身子,上面有虫子移动时,需要拱起身子一点点挪动时用以助力的一圈圈的节环。他用嘴使劲吹开虫草身上的浮土,虫子细细的尾巴露了出来。

现在,整株虫草都起到他手上了。

他把它捧在手心里,细细地看,看那卧着的虫体头端生出一棵褐色的草芽。

这是一个美丽的奇妙的小生命。

这是一株可以换钱的虫草。一株虫草可以换到三十块钱。三十块钱,可以买两包给奶奶贴病痛关节的骨痛贴膏,或者可以给姐姐买一件打折的李宁牌T恤,粉红色的,或者纯白色的。姐姐穿着这件T恤上体育课时,会让那些帅气的长鬈发的男生对她吹口哨。

父亲说,他挖出一根虫草时,会对山神说:“对不起,我把你藏下的宝贝拿走了。”

桑吉心里也有些小小的小小的,对了,纠结。这是娜姆老师爱用的词,也是他去借读过的城里学校的学生爱用的词。纠结。

桑吉确实有点天才,有一回,他看见母亲把纺出的羊毛线绕成线团,家里的猫伸出爪子把这个线团玩得乱七八糟时,他突然就明白了这个词。他抱起猫,看着母亲绝望地对着那乱了的线团,不知从何下手时,他突然就明白了那个词,脱口叫了声:“纠结!”

母亲吓了一跳,啐他道:“一惊一乍的,独脚鬼附体了!”

现在的桑吉的确有点纠结。是该把这株虫草看成一个美丽的生命,还是看成三十元人民币,这对大多数中国人来说根本不是一个问题,但对这片草原上的人们来说,常常是一个问题。

杀死一个生命和三十元钱,这会使他们在心头生出纠结。

不过,正像一些喇嘛说的那样,如今世风日下,人们也就是小小纠结一下,然后依然会把一个小生命换成钱。

桑吉把这根虫草放在一边,撅着屁股在刚化冻不久的潮湿的枯草地上爬行,仔细地搜寻下一根虫草。

不久,他就有了新发现。

又是一株虫草。

又是一株虫草。

就在这片草坡上,他一共找到了十五根虫草。

想想这就挣到四百五十块钱了,桑吉都要哼出歌来了。一直匍匐在草地上,他的一双膝盖很快就被苏醒的冻土打湿了。他的眼睛为了寻找这短促而细小的虫草芽都流出了泪水。一些把巢筑在枯草下的云雀被他惊飞起来,不高兴地在他头顶上忽上忽下,喳喳叫唤。

和其他飞鸟比起来,云雀飞翔的姿态有些可笑。直上直下,像是一块石子,一团泥巴,被抛起又落下,落下又抛起。桑吉站起身,把双臂向后,像翅膀一样张开。他用这种姿势冲下了山坡。他做盘旋的姿态,他做俯冲的姿态。他这样子的意思是对着向他发出抗议声的云雀说:“为什么不用这样漂亮的姿态飞翔?”

云雀不理会他,又落回到草窠中,蓬松着羽毛,吸收太阳的暖意。

在这些云雀看来,这个小野兽一样的孩子同样也是可笑的,他做着飞翔的姿态,却永远只能在地上吃力地奔跑,呼哧呼哧地喘着粗气,像一只笨拙的旱獭。

这天桑吉再没有遇见新的虫草。

他已经很满足了,也没有打算还要遇到新的虫草。

十五根,四百五十元啊!

他都没有再走上山坡,而是在那些连绵丘岗间蜿蜒的大路上大步穿行。阳光强烈,照耀着路边的溪流与沼泽中的融冰闪闪发光。加速融冻的草原黑土散发着越来越强烈的土腥味。一些牦牛头抵在裸露的岩石上舔食泛出的硝盐。

走了二十多里地,他到家了。

一个新的村庄,实行牧民定居计划后建立起来的新村庄。一模一样的房子。正面是一个门,门两边是两个窗户,表示这是三间房,然后,在左边或在右边,房子拐一个角,又出来一间房。一共有二十六七幢这样的房子,组成了一个新的村庄。为了保护长江黄河上游的水源地,退牧还草了,牧人们不放牧,或者只放很少一点牧,父亲说:“就像住在城里一样。”

桑吉不反驳父亲,心里却不同意他的说法,就二三十户人家聚在一起,怎么可能像城里一样?他上学的乡政府所在地,有卫生所,有学校,有修车铺、网吧、三家拉面馆、一家藏餐馆、一家四川饭馆、一家理发店、两家超市,还有一座寺院,也只是一个镇,而不是城。就算住在那里,也算不得“就像住在城里一样”。因为没有带塑胶跑道、有图书馆的学校,没有电影院,没有广场,没有大饭店,没有立交桥,没有电影里的街头黑帮,没有红绿灯和交通警察,这算什么城市呢?这些定居点里的人,不过是无所事事地傻呆着,不时地口诵六字箴言罢了。直到北风退去,东南风把温暖送来,吹醒了大地,吹融了冰雪,虫草季到来,陷入梦乡一般的人们才随之苏醒过来。

桑吉不想用这些话破坏父亲的幻觉。

他只是在心里说,只是呆着不动,拿一点政府微薄的生活补贴算不得像在城里一样的生活。

每户人家的房顶上,都安装了一个卫星电视天线,每天晚上打开电视机都可以看到当地电视台播出翻译成藏语的电视剧,父亲和母亲坐下来,就着茶看讲汉语的城市里人们的故事。他们就是看不明白。

电视剧完了,两个人躺在被窝里发表观后感。

母亲的问题是:“那些人吃得好,穿得好,也不干活,又是很操心很累很不高兴的样子,那是因为什么?”

桑吉听见这样的话,会在心里说:“因为你不是城里人,不懂得城里人的生活。”

每年春暖花开的时候,大城市来的游客就会在草原上出现,组团的,自驾的,当驴友的,这些城里人说:“啊,到这样的地方,身心是多么放松!”

这是说,他们在城里玩的时候不算玩,不放松,只有到了草原上,才是玩。但他不想把自己所知道的这些都告诉给父亲。他知道,父亲母亲让自己和姐姐上学,是为了让他们过上更好的生活,而不是为了让他们回到家来显摆自己那些超过父母的见识。

父亲想不通的还有种打仗的电视剧:“那些人杀人比我们过去打猎还容易啊!杀人应该不是这么容易的呀!”

“那是杀日本鬼子呀!”母亲说。

父亲反驳:“杀日本鬼子就比杀野兔还容易吗?”

这时,他也不想告诉父亲说,这是编电视剧的人在表现爱国主义。他在电视里看到过电视剧的导演和明星谈为什么这样做就是爱国主义。

父亲是个较真的人,爱刨根问底的人,如果你告诉他这是爱国主义,说不定哪天他想啊,想啊,冷不丁就会问桑吉:“那么,你说的这个主义和共产主义,还有个人主义是不一样的吗?还是原本是一样的?”

他不想让父亲把自己搅进这样的纠结的话题里。

现在,这个逃学的孩子正在回家。他走过溪流上的便桥,走上了村中那条硬化了的水泥路面。

奶奶坐在门口晒太阳,很远就看见他了。

她把手搭在额头上,遮住阳光,看孙子过了溪上的小桥,一步步走近自己,她没牙的嘴咧开,古铜色的脸上那些皱纹都舒展开来了。

桑吉把额头抵在奶奶的额头上,说:“闻闻我的味道!”

奶奶摸摸鼻子,意思是这个老鼻子闻不出什么味道了。

桑吉觉得自己怀里揣着十五根虫草,那些虫草,一半是虫,一半是草,同时散发着虫子和草芽的味道,奶奶应该闻得出来,但奶奶摸摸鼻子,表示并没有闻到什么味道。

屋里没有人。

父亲和母亲都去村委会开会了。

他自己弄了些吃的,一块风干肉,一把细碎的干酪,边吃边向村委会走去。这时村委会的会已经散了。男人们坐在村委会院子里继续闲聊。女人们四散回家。

桑吉迎面碰上了母亲。

母亲没给他好脸色看,伸手就把他的耳朵揪住:“你逃学了!”

他把皮袍的大襟拉开:“闻闻味道!”

母亲不理:“校长把电话打到村长那里,你逃学了!”

桑吉把皮袍的大襟再拉开一点,小声提醒母亲:“虫草。虫草!”

母亲听而不闻,直到远离了那些过来围观的妇人们,直到把他拉进自己家里。“虫草,虫草,生怕别人听不见!”

桑吉揉揉有些发烫的耳朵,把怀里的虫草放进条案上的一只青花龙纹碗里。他又从盛着十五只虫草的碗中分出来七只,放进另一个碗里:“这是奶奶的,这是姐姐的。”

一边碗中还多出来一只,他捡出来放在自己手心里,说:“这样就公平了。”他看看手心里那一只,确实有点孤单,便又从两边碗里各取出一只。现在,两边碗里各有六只,他手心里有了三只,他说:“这是我的。”

母亲抹开了眼泪:“懂事的桑吉,可怜的桑吉。”

母亲和村里这群妇人一样用词简单,说可怜的时候,有可爱的意思。所以,母亲感动的泪水、怜惜的泪水让桑吉很是受用。

母亲换了口吻,用对大人说话一样的口吻告诉桑吉:“村里刚开了会,明天就可以上山挖虫草了。今年要组织纠察队,守在进山路上,不准外地人来挖我们山上的虫草。你父亲要参加纠察队,你不回来,我们家今年就挣不到什么钱了。”

母亲指指火炉的左下方,家里那顶出门用的白布帐篷已经捆扎好了。

桑吉更感到自己逃学回来是再正确不过的举措了,不由得挺了挺他小孩子的小胸脯。

桑吉问:“阿爸又跟那些人喝酒了?”

母亲说:“他上山找花脸和白蹄去了。”

花脸和白蹄是家里两头驮东西的牦牛。

“我要和你们一起上山去挖虫草!”

母亲说:“你阿爸留下话来,让你的鼻子好好等着。”

桑吉知道,因为逃学父亲要惩罚他,揪他的鼻子,所以他说:“那我要把鼻子藏起来。”

母亲说:“那你赶紧找个土拨鼠洞,藏得越深越好!”

桑吉不怕。要是父亲留的话是让屁股等着,那才是真正的惩罚。揪揪鼻子,那就是小意思了,又痛又爱的小意思。

阿爸从坡上把牛花脸和白蹄牵回来,并没有揪他的鼻子。他只说:“明天给我回学校去。”

桑吉顶嘴:“我就是逃五十天学,他们也超不过我!”

“校长那么好,亲自打的电话,不能不听他的话。”

桑吉想了想:“我给校长写封信。”

他就真的从书包里掏出本子,坐下来给校长写信。其实,他是写给多布杰老师的:“多布杰老师,我一定能考一百分。帮我向校长请个虫草假。我的奶奶病了。姐姐上学没有好看的衣服。今天我看见虫草了,活的虫草,就像活的生命一样。我知道我是犯错了。我回来后你罚我站着上课吧。逃课了多少天,我就站多少天。我知道这样做太不低调了。为了保护草原,我们家没有牛群了。我们家只剩下五头牛了,两头驮牛和三头奶牛。只有挖虫草才能挣到钱。”

他把信折成一只纸鹤的样子,在翅膀上写上“多布杰老师收”的字样。

父亲看着他老练沉稳地做着这一切,眼睛里流露出崇拜的光亮。

父亲赔着小心说:“那么,我去把这个交给村长吧。”

他说:“行,就交给村长,让他托人带到学校去。”

这是桑吉逃学的第一天。

那天晚上,他睡不着。他听着父亲和母亲一直在悄声谈论自己,说神灵看顾,让他们有福气,得到漂亮的女儿和这么聪明懂事的儿子。政府说,定居了,牧民过上新生活。一家人要分睡在一间一间的房里。可是,他们还是喜欢一家人睡在暖和的火炉边上。白天,被褥铺在各个房间的床上。晚上,他们就把这些被褥搬出来,铺在火炉边的地板上。大人睡在左边,孩子睡在右边。父亲和母亲说够了,母亲过来,钻进桑吉的被子下面。母亲抱着他,让他的头顶着她的下巴。她身上还带着父亲的味道。她的怀抱温暖又柔软。

同类推荐
  • 公交车里等你的“人”

    公交车里等你的“人”

    车来了,可是怎么一个人都没没有……等车最痛苦不是眼看着要坐的那辆车奔驰而去,而是等来了一辆没有人坐的末班车,因为这一辆车很可能开不到你要去的地方……
  • 地震圆舞曲

    地震圆舞曲

    王坤申他来找我的时候,就犯了点事儿。电话里,王坤申强调说他惹了麻烦,他让我记下细节,以备适时的时候好好想想。电话的时候正过安检,他捂住他的包不让开袋检查,以他平时的个性,犟了句嘴。警察说,那请去办公室一趟吧。当即天墨黑,如胶似漆,像墨汁泼洒地沥在空中,深秋有无名的压迫感。去警察办公室的路上,王坤申苦闷地,继续给我打电话。他说,陈总,哦,陈与尘大哥?你看他们干的事!刚开始看他神气的,到这电话宛如一堆乱码。等回来,又接上道,大哥,是你让我坐地铁来的,我说不熟,前进镇也没地铁旁边的俩警察有人就说了,电话你别打,也就是按个程序,让你去接受下检查,看看你的包。
  • 草莽英雄

    草莽英雄

    却说华北某地,北面是一片重重叠叠的丛山峻岭,南面是不见边沿的一马平川。东南方向,有两座山峰,象巨人的两条大腿—样伸向平原,左边的婉蜒低矮,叫做“盘龙岭”,右边的陡峭耸立,叫做“卧虎岭”,这两山之间,挟着方圆百十里的一块平川。在这块平川的裆口处,有一座不知是什么朝代留下的旧古城,人们管它叫“旧城”.这旧城虽然老,城墙却很坚固,是一色的大青石筑成,又高又厚,城外挖了三道战壕,城边有护城河环绕,城门前设置了鹿寨,铁丝网,城门洞下堆着沙袋,城墙上修着堡垒,挖着俺体和枪眼……这些工事,都是城里城外的各界群众日夜抢筑而成的!
  • 丁香街

    丁香街

    “丁香街三号,慕容家的,私章!”邮递员半跨在摩托车上,冲着院门,扯着嗓子嚷。这会儿太阳刚刚出来没多久,可打太极拳的、溜鸟儿的、喝豆浆吃糯米饭包油条的人都散了。该上班的,早蹬着脚踏车走了。没班好上的,也正在自家的自来水龙头底下,哗哗地淘米洗菜,准备中晚两顿吃的。一条热热闹闹的巷子,一时变得冷冷清清起来。丁家阿婆蹬蹬蹬地从屋里跑出来。现在的邮差是越来越不耐烦了,喊过两趟没人答应,便像安上风火轮似地跑了。那日安安寄的一封挂号信,就是因为动作慢了点,等了一星期才取到。
  • 银河之心Ⅲ·逐影追光

    银河之心Ⅲ·逐影追光

    人类联合舰队与暗黑深渊之间的战争以人类的胜利告终,人类舰队主力与巡逻者武装的星尘舰队对暗黑深渊残余势力穷追不舍。坚盾帝国首脑皮克斯趁虚发难,暗算盟友,篡夺了联合舰队的最高权力,觊觎银河之心,欲建银河帝国。旦素一率领残存的巡逻者武装,奋力抵抗皮克斯,急报银河之心。在猎户座旋臂上,主人公李约素意外发现功勋战舰“重装甲号”居然重生,而已成为传奇的古力特将军竟然还活着,但他已经成了暗黑深渊的傀儡,正准备孤注一掷远征银河之心。神秘的埃博之子运筹帷幄,指挥佳上率机器舰队东征西讨,紧盯银河之心。银河之心成了各方力量汇聚的终点,星海逐鹿,决战银心!一段超过一万光年的时空跳跃,迎来一个完全出乎意料的结局……
热门推荐
  • 更多的人死于心碎

    更多的人死于心碎

    长篇商战、言情小说,讲述了一段在残酷的商业竞争中的温情故事,他们是对立的身份,却是最好的搭档,尘埃落定恩怨终究会释然,只是感情的去向却再也没有后悔的机会。
  • 东湾村的小伙伴们

    东湾村的小伙伴们

    这一年,山子又长高了一截,他上了五年级。在他的东湾村,有慈爱的父母,善良的乡亲,淳朴的风情,充满童趣的校园生活……这段时间里,山子经历了很多事:和老歪的遭遇战、闯了一次大祸、拜师学武、养了一只“饿死鬼投胎”的狗羊……东湾村的孩子虽然在物质生活上艰辛不易,但山子和他的小伙伴们人不缺少快乐。
  • 猜想未来

    猜想未来

    关于此书:本书视角宏大,故事混乱,毫无逻辑,没有可看性。都是胡思乱想。科学没有尽头,神学只会被诠释。科技的极致运用就是改变人体的基建元素。
  • 修华严奥旨妄尽还源观

    修华严奥旨妄尽还源观

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 隐婚厚爱:江少的神秘丑妻

    隐婚厚爱:江少的神秘丑妻

    她是见不得人的丑女,一朝受人设计,奉子成婚,嫁入豪门。婆婆不疼,老公不爱,一纸书约,扫地出门。“南湘,你影响了我的食欲!孩子留下,你滚!”好,滚就滚,可是她滚远了,这个不惜千里追来的男人是怎么回事?“老婆,没有你我吃不下饭,只有你能治好我...”她微笑拒绝,“不好意思,江先生,我们已经离婚了。”...
  • 郡主问情

    郡主问情

    无边无际的草原上,一队人马马不停蹄的奔驰着。风呼呼的带着浓郁的草香味飘飘荡荡在马蹄踩踏之处,不一会儿就整个弥漫起来。火红的太阳此时已褪去了一层炙热的光晕,徒留眩目的微姿之势将整个草原笼照在日暮之中。“停,前面是沼泽。”本是领路人的瓦卡在看清了前面的地势之后,及时的收慢了放马奔腾的速度,可他大声的呼叫并没有阻止住那两个焦心似焚的男人,和他们身后紧随着的忠心侍卫家仆。……
  • 墨少的重生甜妻

    墨少的重生甜妻

    新书《穿书后我被反派套路了》求支持! 上辈子她一直都在误会他,可当他为她挡子弹死了,她守着空荡荡的房间,才知道她的心早已被那个男人在不知不觉间偷走了。重活一世,要报仇虐渣?不不不,最当然是拿下某男啦!某男看着撒腿就跑的女人满眼宠溺。没办法,自己惯的。外界传言,二爷宠一个女人宠到了无法无天的地步。事实是,醉酒的某男把某女禁锢在墙角,“颜宝,天下之大,我要的不多,唯你而已。”得知她和别的男人吃饭,某男直接将人抓回来,“你想要什么我都可以给。我有的都给你,没有的我抢来给你,但我只要你。”
  • 大神老公不好惹

    大神老公不好惹

    男朋友在游戏里傍上了个富婆甩了她,潘美霏转身就用三个月工资买了个大神号重返游戏。在游戏里混的潇洒恣意的伪大神却在对上全服第一的真大神时……萎了。“大神,我只是路过,求不杀~”某女无耻的卖萌打滚。大神处处跟她不对盘,却在她大婚之际来抢亲了——“不准嫁。”“大神,这事儿不能听你的!”忽然传来一阵敲门声,并伴随着低沉的怒吼:“潘美霏,不准嫁!”
  • 朱自清作品集:匆匆

    朱自清作品集:匆匆

    朱自清的一生著作27种,近200万字,除了散文,他的诗歌、文艺批评和学术论著等均有传世名篇。书中精选了他的散文、诗歌、教育杂文、文学批评等各类型的经典篇章,从朱自清风格迥异又至情至性的文字中,体会他的匆匆流年,清浅人生。
  • 家庭生活万事通

    家庭生活万事通

    本书从家居艺术、恋爱婚姻、家庭安全、服饰打扮、卫生保健、防病治病、居室美化、购物技巧、法律常识等方面,共汇集了1000多个生活技巧和生活难题的解决方法。全书内容源于生活,贴近生活,为你提供轻松时尚的生活方案。