“八小时以外”的常见乐趣，可以举出多少来哇：读书，写字，作画，摄影，对弈，听音乐，侃大山，跳交谊舞，跳迪斯科，登台演戏，参观展览，远足登山，湖中泛舟，跑步打球，游泳溜冰，豢养宠物，饲鸟喂鱼，栽花种树，练拳舞剑，自制摆设，自烹美食，自创时装，自我美容，去卡拉OK，泡咖啡厅，收藏不仅可以集邮、集火花、集藏书票，亦可搜聚最冷门的物品，交流不仅可以请客、做客、写长信、“煲电话粥”，也可以暂且密密记下心声待瓜熟时再蒂落献出……消极一些的是堆放自己于沙发中，看电视、看录像直至画消带尽，或早早地钻进雪白的被窝，把身体恢复为母亲子宫中的姿势，甜甜地睡上一觉……
一个萧索的秋日，我去离家不远的公园散步，人稀鸟静，灰缎一般的湖水毫无生气，我缓缓地沿湖行进，忽然，我发现前面不远处有位老先生，个子矮小，衣帽素朴，他似乎正弯腰在湖水中涮着一个拖把……再细细看去，他将那“拖把”从湖中提了出来，端头上却并非丛聚的布条、布丝，而是捆裹成卵球形的人造海绵——他意欲何为？似颇怪异！又细观察，才发现他是用那东西当笔，蘸水在湖岸边镶砌的水泥护岸上书写着斗大的字，那水泥护岸恰好用浅沟分割为一块块的长方形，犹如一张张铺好的灰纸——我尾随着他，一格格跟踪读去，看见他书写的是古诗：“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游……”写完这一首，又接着写：“青青园中葵，朝露待日晞。阳春布德泽，万物生光辉。常恐秋节至，焜黄华叶衰……”还有：“采葵莫伤根，伤根葵不生。结交莫羞贫，羞贫友不成……”忽然又是：“两叶能蔽目，双豆能塞聪。埋身不知道，将为天地聋……”不知不觉，我已随他走了小半个湖畔。他似并未注意到我的追踪观察，依然悠悠然地俯身蘸水、书写，我回首一望，公园里仿佛除我两人而外，竟杳无人迹，而他写过的诗句，前头的已蒸发得不见踪影，剩下的亦缺笔少画，若非我细心随读，谁也不会知道那些水迹意味着什么……
那是一个北京秋日常有的一种雾蒙蒙的非阴非晴的天气，一切景物的色泽似乎都褪得趋向于灰调子，而且缺乏明暗对比，显得平板呆滞，可是那用大水“笔”书写着古诗的老先生，却使我眼中心中充溢着一种明亮的温馨的色彩。那老先生多么会享受生活啊！最高的享受境界，便是这种得大自在的超然与洒脱！
我本想过去招呼那老先生，同他交谈，后来我抑制住了自己，我意识到，人在自得其乐时，别人是不能去打扰的，他自己也是不需要同别人分享那快乐的。
每当我怨责生活单调无聊，每当我想从事一桩乐事却计较于“没有物质基础”时，我便想起了湖边的这一幕，想起了那位老先生“清风朗月不用一钱买”的巧妙自娱，于是我便忠告自己：生活的乐趣如满山遍野的烂漫野花，只怕你视而不见！享受生活的乐趣不一定非得有多么丰厚的物质基础，只怕你心夯脑笨！
扑向生活的山野，采撷芬芳的花朵吧！
那回从宗璞大姐家出来，手握一大捧馨馥的白丁香，与妻同搭公共汽车回家。公共汽车上非常拥挤，我站在售票台一侧，挺直脊柱，抗拒逼我前移的力量，死死地护住那一大捧丁香；妻在我身旁，不时与我对视，亦不时朝白丁香望去，似在提供我支撑住的力量……终于下了公共汽车，步行一段便可到家了，我和妻在苍茫的夜色中，于路灯下细看那一捧白丁香——由于我们的精心护卫，毫无损伤！我们都欣慰而得意地笑了。
我们享受了生活，也护卫住了生活赐予我们的美。
生活如溪水，仍在汩汩地流淌，我们将继续在那也许是平淡无奇、也许忽然跌落翻腾的流程中，相依相偎地品尝生活之美；插入瓷瓶的白丁香怒放几天后，终于凋谢，然而世上仍有丁香树，仍有春风、春雨，仍有丁香盛开的花期，仍有丁香般雅洁的友人，仍有如丁香花般芬芳的温馨人情，因而，从这个意义上说，我们将永可享受不会凋谢的人生之乐！
紫檀木狮子
——关于处世的随想
1
香港友人赠我一书法作品，上面写着：
“登天难，求人比登天更难。
黄连苦，贫穷比黄连更苦。
春冰薄，人情比春冰更薄。
江湖险，人心比江湖更险。
知其难，甘其苦，耐其薄，测其险——
可以处世矣！
可以应变矣！”
这自然是友人几十年人生体验的结晶，赠我以做参考。
来我家的客人，见到这幅书法作品，颇有大感警动，掏笔抄录的。
说实在，我原来所欣赏的，主要是这位香港友人书法的洒脱遒劲；所感念的，主要是他对我的一片善意；对他那几句话，倒没怎么下功夫琢磨。我觉得自己与这友人所处的人文环境，差异太多，所以各自的人生经验，可供对方作为殷鉴的恐怕有限。
然而，从来我家的客人对这幅书法作品的浓厚兴趣上，是不是也说明，香港友人的这段“偈语”，也蕴含着某些不同人文环境下相通的东西，因而，颇可作些讨论呢？
2
“黄连苦，贫穷比黄连更苦。”诚然！
可是，“甘其苦”，就值得商量了。
甘于贫穷，不是一种值得提倡的德行。作为个人，“一箪食，一瓢饮”“茅椽蓬牖，瓦灶绳床”，已非一种良性生存状态，作为群体，若不能温饱，或仅免饥寒，更非合理处境，所以，作为个人，通过投身社会公益事业，发挥自己聪明才智，改变贫苦的生存状态，而达到一种有尊严有教养的富裕生活，当称好事；作为群体，群策群力，团结奋斗，脱贫致富，起码首先达到小康，再争取更佳的共同富裕状态，应视为一种天经地义的美好追求。
倘若世人都堕入“甘于贫苦”的精神境界，那么，世上也就不会有反对剥削和压迫的社会革命了，也就不会有推动社会生产力迅猛发展的科技革命了，也就不会有反对法西斯和种族歧视的斗争存在了，整个人类社会也怕难走向繁荣昌明了。
我想，我那位香港朋友的意思，大概是说，当一个人仍处在贫穷状态时，应能咬牙挺住那贫苦的处境，振作精神，去诚实奋斗，切不可违反社会公德乃至法律秩序胡来，也不可心存侥幸希图陡中彩票或他人馈赠而暴发；摆脱黄连般苦涩的贫穷，必须靠自己扎扎实实兢兢业业一点一滴地做起。这个意义上的“甘其苦”，我当然是赞同的。
3
“登天难，求人比登天更难。”
确实，求人不如求己。
有时候，求己也难。
必须克服灵魂中的惰性，“己”才能挺直脊柱，从而可求、可依、可靠——可成！
4
有的事，到头来还得求人。
中国社会，从传统上看，就是一个人际关系织成网络的笼状社会。“万事不求人”，在中国几乎不可能。
既求人，就不能不顺人、从人、悦人、予人。顺人，搞不好就成了丧失原则；从人，搞不好就成了依附关系；悦人，搞不好就成了献媚取宠；予人，搞不好就成了行贿受贿。
但许多中国人练就了一身精巧的求人术。能做到顺人而不卑，从人而不污，悦人而不谄，予人而不贿，在“交个朋友”的心理态势和相关气氛中，跨越“求人比登天更难”的高度。
哪个中国人敢说，自己从不求人？
5
中国人夫妻打架，最后很可能是先找邻居来评理。
西方人夫妻打架，最后很可能是各自打电话找自己的律师。
中国人遇事喜欢“私了”。
西方人惯于“对簿公堂”。
“私了”的传统，似不必摒弃。“私了”中往往浸润着人情味。
“对簿公堂”的做法，在我们的法制渐趋细密的进程中，可望成为年轻一代公民解决他们之间民事纠纷的新习惯。
一位年轻朋友来我家看了香港友人那幅书法作品上的“偈语”后，自信地说：“如果求法律易，那我就不怕求人难。因为那时候我根本不必企求于哪一个个人！”
我听了只是微笑。我那香港友人可是生活于所谓“法制社会”之中，然而恰恰是他，依然发出了“求人比登天更难”的喟叹啊！
6
“春冰薄，人情比春冰更薄。”
要“耐其薄”。
我想这是对的。我们对人情的希求，有时实在过奢。除了蔼然的微笑、亲切的握手、温存的寒暄、诚挚的邀请、丰盛的款待，我们往往还期盼着物质上的支持、人际关系上的攀附。
一位短期出国的中国公务人员，用朋友提供的电话号码给那朋友在美国的朋友打了个电话，转达了朋友对那洋人的问候，那洋人倒也高兴，但问了问中国朋友的近况后，只撂下句“请你回国后代我向他问好吧！”便挂断了电话。打电话的中国公务人员握着冷然的话筒，心里感到空空落落，别别扭扭。“人情比春冰更薄”！
一位在中外合资企业工作的外国工程师，被中方的一位工程师热情地请到家中，中国夫妇弄出了一桌子大盘小碟大钵小碗的喷香饭菜，使洋工程师啧啧称奇，连连致谢。当酒余饭后，折叠桌收起，又摆上大盘水果时，中国主人满面红光地把洋客人视为挚友，坦率地提出了请求——帮他们把儿子办到洋人那一国去留学！洋客人吃了一惊，倒不是他绝对不能帮忙，也不是他压根儿不想帮忙，而是他难以理解：中国主人的“人情”，何以在极短的时间里膨胀到这样一种程度，他便极坦率地说他办不到。洋人走后，中国主人夫妇相对慨叹。“人情比春冰更薄”！
“耐其薄”，不仅在中、西两种“人情观”发生错位时适用，就是在中国人与中国人之间，也完全适用。
温馨的人情足可享受。
但不要企盼用人情来支撑自己的人生！
7
“江湖险，人心比江湖更险。”
“险”与“恶”相连。这就牵扯到人性的问题，涉及人性中的“恶”的问题。
下列“人性观”中，你信服哪一种？
人之初，性本善。
人之初，性本恶。
人之初，性无善恶，善恶均后天形成。
人之初，性即善恶兼有，后天或摆荡于善恶之间，或修成向善，或堕成全恶。
人之初，即因人而异，有人性本善，有人性本恶，有人性善恶兼有，而兼有者又有比例上的无数差别。
人之初，即不存在人性这种东西，人只有作为其物质基础的身体，以及高级神经系统（大脑）在社会实践中形成的思想（精神）。
人之初，人性中即有兽性和人性两种遗传基因，兽性是亿万斯年人从兽进化而来后潴留下的某些残余，人性则是文明史以来人类社会进化而积淀下的文明种子。
……
因未曾同那位香港友人讨论过这一问题，所以不知他的“人性观”靠近上述中的哪一种。但他相信人性中有“恶”，则毋庸置疑。
提防人性恶即“人心险”，以我个人的社会经验而论，是必要的。但“测其险”，这就难了。对人性即人心中的阴暗面，既难作定性分析也难做定量分析。“知其险”而有所警惕，也就够了。
8
“测其险”或“知其险”的，仅仅是他人的心么？
扪心自问，我们的自我人性之中，有否恶？这恶蠢动时，自我是否即处于险境？
测得清么？能自知么？
9
人心中恶蹿芽时，能及时掐断，即为善。
人心中的恶膨胀起来时，能及时惊悚，拼命抑止，即为向善。
人心中的恶迸裂流淌时，能中途羞愧，不使泛滥恣肆，即为从善。
人心中的恶大肆泛滥之后，尚能“放下屠刀，立地成佛”，是成善果。
恶之花，可结善果，关键在愧悔。
10
《红楼梦》里的王熙凤“弄权铁槛寺”时，对尼姑净虚说：“你是素日知道我的，从来不信什么阴司地狱报应的，凭是什么事，我说要行就行……”
其行的结果，是害死两条年轻的生命。
不信阴司地狱报应，颇“唯物”，然而，“来世报”不信不怕，“现世报”也不信不怕么？更唯物的是：“不是不报，时候未到，时候一到，一切都报！”
“我做事从不后悔！”倘是一位一生高尚的人说出这话，还可倾听；倘是王熙凤之流说出这话，则只提醒着我们：恶人的特点即毫无愧悔之心。
毫无愧悔之心的恶人难有好下场。“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命……枉费了意悬悬半世心，好一似荡悠悠三更梦。忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽……”难道只是对王熙凤一人的警告？
11
“我做事从不后悔！”倘是一位一生高尚的人说出这话，还可倾听。
仅仅可倾听而已。
说这话时，想必他是对自我在做一总体扫描，就总体而言，他无太多可愧悔处；而且，他若说这话，必预示着他将做出一桩重要的事，他其实是在用这样的语言，为自己即将做那桩重要的事壮行。
我以为，一生高尚的人，也许反而会这样吐露心声：“我做的事，回想起来，也有愧悔之处！”
人非圣贤，更非神佛，焉能无过？
能真心为自己的失误过错（哪怕与成绩和优点比只占很小比例）而愧悔的人，是世上最高尚的人。
12
香港友人那幅书法作品上所写的话语，最后归结到“处世”与“应变”。
人活在世上，作为社会人的时间，每一天的二十四小时中，至少要有八小时。其实往往不止。作为社会人，就必须善于“处世”。“世”由“事”与“人”两大要素构成，而最关键的还是“人”。所以，“处世”亦即“处人”。
“处人”，亦即处理自我与他人的关系。把人伦关系且排除在外，社会人所面临的主要人际关系无非：一、隶属关系，即上级与下级，领导与被领导，雇主与被雇，指挥与被指挥等这一类的关系；二、利害关系，即平行状态中的利益与共或利益冲突关系，有时也超出平行状态而延伸到隶属关系之中；三、潜在关系，即从发展眼光看，将会浮升为隶属关系或利害关系的种种远距关系。将这三种关系协调好并在其中有所运作，实非易事。
