登陆注册
6376600000004

第4章 图森动物园

科学中的大部分信息是通过还原法得来的,这就是探求细节,然后探求细节的细节,直到一个结构的所有最小的小块儿,或者一个机制的最小的部分,都明摆在面前,以供计数和细察。只有办到了这事,那研究工作才能扩展,包容要探讨的整个机体或全部体系。我们是这么说的。

可有时候,这么干是要蒙受一些损失的。今天,公众对于科学的许多忧虑就在于,我们可能会永无休止地、着了魔地执著于部分,从而把全体永久地忽略了。关于这种忧虑,我有过一次短暂的亲身体验。有天下午,我在图森,手中有点闲暇,就去了趟动物园,就在城边,很方便的。营造公园的人在两个不大的人工池塘之间开掘了一道深的通道,两边是透亮的玻璃墙。这样,你站在两墙中间,就可以看到每一个池塘的深处,同时,还可以看到水面。在一个池塘里,通道的右侧,是一家子河狸;在通道的另一侧,是一家子水獭。离开你的脸数尺之内,在你的两边,水獭和河狸在纵情嬉戏,一会儿扎到水里,一会儿露出水面,忽而迎面游来,然后又悠然而去。我一辈子见的动物可算多了,可从没见过像它们这样充满生机的。就差那层玻璃,不然,你可以伸过手去,摸摸它们。

我一时呆住了。现在回想起来,那时我心中只有一个感受:那是深的欢喜,掺杂着对于那种完美娴熟的惊奇。我飘飘然从一边浮到另一边,脑子也装了转轴似的,一会儿惊奇地盯着河狸,一会儿又叹羡地盯着水獭。我听得见脑壳里胼胝体两边互相呼叫的声音,从这个半球呼叫那个半球。记得当时想道——我的意识还剩了一点没失控——我不要关于水獭跟河狸的各个部分的科学;我永远也不要知道它们是怎样表演出那种绝技的;我希望不要听见有关它们的科学新闻,不要知道它们的呼吸生理,它们肌肉的协调,它们的视觉,它们的内分泌系统,和它们的消化道。我希望永远也用不着把它们想成是一些细胞的集合。我所要的,唯有那完整的,毫发无损的,此时此刻在我眼前的,那些个水獭和河狸丰满健壮、毛茸茸、活泼泼的整个复杂机体。

这种感受,遗憾地说,仅仅持续了几分钟,然后,我就回到了20世纪末叶,像以往一样,又成了一个还原论者,由于习惯的力量,好奇地想起细节来。可这一次,想的不是河狸和水獭的细节。相反,是关于我的细节。某种值得铭志不忘的东西在我的心中发生了。这一点我毫不含糊。如果能够做到,我会把它放入脑干的某个部位;或许,这是我的大脑的边缘系统在运作。我成了一个行为科学家,一个实验心理学家,一个动物行为学家。一时间,我全然失去了那种好奇和倾倒的感觉。我一下子蔫了下来。

但是,我离开动物园的时候,还是似有所得。那是关于我自己的一条信息:我是不知怎的编了码来感受河狸和水獭的。我当它们的面表现出了本能的行为,就在它们被展出的玻璃后面伸手可接的地方,一齐窜上窜下的时候。我有着感受这种表演的感受器。用动物行为学的术语说,水獭跟河狸拥有针对我的“释放刺激物”,而那释放的过程就是我当时的体验。我释放了什么呢?是行为。什么行为?站在那儿,吃惊地转过来转过去,感到狂喜,和一种油然而生的友情。经过这样的交流之后,我并不能告诉你前所未知的关于水獭和河狸的任何信息。我没有了解到关于它们的任何新的东西。如有所知,只是关于我,恐怕还有你,或许还有关于整个人类的:我们被赋予了一些基因,它们编码出我们对水獭和河狸的反应,可能还有我们彼此之间的反应。我们拥有印制好的、一成不变的反应模式,时刻准备释放出去。并且,由于这种遭际而在我们内部释放出的行为,实质上是一种惊奇的情感。这是一种强制性的行为,我们只有竭尽心力,自始至终不断制造有意识的遁词,才能够避免这种情感。放任自己,机能地、自动地行事的话,我们就会嘤嘤求友的。

人人都说,别跟蚂蚁纠缠在一起。它们对我们没什么教益。它们是些脆弱的小小装置,是非人的,不能控制自己,既缺教养,又少灵魂。当它们聚成大群之后,彼此触碰,交换着携带于下颚上的像备忘录似的一点点信息时,它们就成了一单个动物。当心这一点,这是种贬值,是个性的失落,是有违人的本性的,是不自然的行为。

有时,人们主张这一观点是一本正经,经过深思熟虑的。其中包含的信息就是,要保持自我,离群索居,自私自利。而利他行为——这是个行话术语,从前称为爱——要比软弱还糟,简直是犯罪,是反自然的。彼此分离吧。别作群居性动物吧。不过,当你不得不借助语言来陈述它的时候,这个论点是很难服人的。你得印发小册子或者出书,然后还得出售、分发。你得在电视上露面,一下子吸引成百万人的注意,那时,你还得对他们所有人讲话,他们则同时收看,全都泰然地、注意地听你说:独个儿待着;不要互相依赖。你这样讲的时候,恐怕做不到脸不变色心不跳吧。

或许,利他行为乃是我们最原始的属性,离我们很远,我们对之莫可奈何。要么,它就是离我们很近,伸手可得,就等着被释放出来。现在,在我们这种文明中,它披上了种种外衣,叫作感情、友谊或者附着。我看不出,为什么所有人类就不该拥有一条条DNA蜷缩在染色体里,为我们编码出有用和利人的本性。有用这种属性可能会最终成为适者生存的最硬性的考验,比进攻性更重要,长远来看,比贪婪更有效力。假如这就是生物科学留给后世的信息,不但普适于蚂蚁,而且也普适于我们,那么,我举双手赞成科学。

有一件事,是我最想知道的。那就是,当那些蚂蚁筑成蚁丘,聚集在一起,互相接触、交流,而那整个群体的行为开始像一单个庞大活物,并且开始思想时,那思想到底是什么呢?当你在思考这一点时,我还想知道第二件事:当这事发生时,任何一只蚂蚁知道发生了什么吗?它会因之而毛发倒竖吗?

同类推荐
  • 混杂堆积与环境

    混杂堆积与环境

    中国现代(气下)混杂堆积的集中分布带是在青藏高原外缘,尤其是在高原东部——中国东西部地貌边界上,以及从大兴安岭到太行山、再到大瑶山的中台阶到低台阶的过渡带上。它们既是各类混杂堆积地带,也是盆地的边界地带。
  • 物理:在辉煌的历史里

    物理:在辉煌的历史里

    对于振动和波的概念,是人们在长期实践中建立和发展起来的。各种各样的声波都是由发声体振动引起的,这种振动通过空气或其他媒介传播到人的耳朵,人就听到了声音。并在人的头脑中逐渐加深了对它们的认识。
  • 天文百科知识博览

    天文百科知识博览

    《巅峰阅读文库 我的第一本百科书:天文百科知识博览》是一本献给天文爱好者的书籍,也是同青少年朋友分享天文科普知识,掌握各种天文观测常识,了解最新天文探测成果的书籍,内容主要包括宇宙、太阳、太阳系外天体、星系、星云、银河系、银河外星系、恒星、行星、太阳等等。《巅峰阅读文库 我的第一本百科书:天文百科知识博览》内容包罗万象,形式丰富多彩。它既是人们认识世界、感知历史、触摸时空和超越未来的组合工具。又是聆听历史和探索未来的一条捷径,同时也是家长引领孩子成长的教育指南。
  • 海洋:从上到下看大海

    海洋:从上到下看大海

    地球形成假说有的专家认为,地球是从它的“母亲”——太阳的怀抱里脱胎而出的。当地球刚从炽热的太阳中分离出来,开始独立生活的时候,还是一团熔融状态的岩浆火球,它一边不停地自转,一边又绕着太阳公转。
  • 人类的家园

    人类的家园

    本书是一本专属于房龙的、不同于传统意义的地理书。它打破了常规地理书的写作方式,紧扣“人”的观念,将人的活动和重要性提升至首位,自始至终关注的是“纯人”的那一面——科学、艺术、商业、宗教和政治,从历史的高度阐释了人与地理以及地球的关系,生动地演绎了“人文地理”这一概念。
热门推荐
  • 叶罗丽精灵梦之星晨王者

    叶罗丽精灵梦之星晨王者

    在一个没有人知道的仙境中,有一些精灵在那里自由自在的生活着!可以,美好的时间总是短暂的。因为人类世界的快速发展。导致仙境中的仙子们受到了威胁,以曼多拉为首的仙子们决定统治人类世界,而他们不知道的宇宙的另一面!却是从仙境拖影而出的仙子……Q群:792092387!
  • 重生之全能厨医

    重生之全能厨医

    不会琴棋书画的炼丹师不是一个好厨子,不会撒娇卖萌的妖怪不是一个好主播,闭眼,睁眼,被自己毒死的修真界第一炼丹宗师就成为了某冷酷总裁的私家宠物,这这这……这简直是太棒啦!吃饭有人喂,睡觉有人哄,哼唧两声就有全套的按摩服务,猪猪大人表示,这样的日子还可以再来一打啊。宇文天瑞,一个光芒万丈却照耀不到自己的男人,他是无数人崇拜的天之骄子,是全球最具人气的风云人物,别人羡慕的一切他似乎都拥有,但却独独失去了幸福的权利,直到某只傲娇又任性,贪吃又喜欢耍无赖的小猪猪的出现,他才明白什么叫做幸福的味道。“主播大大,吃掉二十个全家桶的感觉是什么样的,能和大家分享一下吗?”“还有点饿。”软萌。“主播大大,美颜丹又断货了,什么时候补货啊?”“看心情。”高冷。“主播大大,又有影帝向你表白了,这已经是第三个影帝了吧?”“没数过。”傲娇。“主播大大,总裁大大喊你回家吃饭啦!”“再见!”哼唧哼唧,美食我来啦!……吃货宣言:有什么吃什么,饿的时候连自己都吃,看你怕不怕!饭票宣言:想吃什么吃什么,等你吃成了一个小胖砸,就可以下锅炖肉了!……本文又名《奋进的小吃货》《霸总爱上小猪猪》,女主原型是粉嫩小猪猪,穿越重生,自带妖府空间,现代一对一宠文,甜文,爽文。女主医师技能满点,厨艺技能满点,吃货属性满点,时而软萌娇憨,时而凶残霸道,自带万人迷属性;男主妻奴属性满点,全程实力宠妻,花式秀恩爱。故事情节以美食和秀恩爱为主,以救人和打小怪兽为辅,偶尔有各色技能和炮灰做点缀,希望朋友们喜欢!(注:本文各种公告都会在评论区置顶留言,有问题的朋友可以去看看哦!)
  • 言兵事疏

    言兵事疏

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 唐朝十讲

    唐朝十讲

    如果说,世界上有一门无人不参与、无人不受影响的学问的话,那就是历史。唐朝是一个透露和包含着多种因素的朝代:它是盛极而衰的王朝,它的开国和守国的逻辑是复杂而多变的,它同时拥有高度发达的文明。正是它的这些丰富和矛盾才构成了它永久和持续的魅力。正因为如此,我们读史、读唐的时候才能积累经验,以期获得来自历史的智慧。
  • 仓促青春难成诗

    仓促青春难成诗

    展颜在魏斯安工作的酒吧被苏腾所救,一见倾心,然后就不管不顾展开自己的爱情攻势,明媚的少女阳光一样照进苏腾的生活,他一面防守一面失守,最后陷落,就在他们以为爱情会天长地久之时,来自沈笑的诱惑使他的生活背离了原有的方向,当他决定回归的时候却发现已无路可退,心心念念要给自己现世安稳的展颜已转身离开。
  • 稚辰

    稚辰

    初二那年我因惊鸿一瞥扰你清梦这一扰至今已是四年…初遇,我以为缤纷樱花为你的清俊添彩最后却发现是你的浅笑眉眼温柔了这一季繁花,什锦不败相恋,我以为漫天星辰不及你的清澈明眸最后却明白是你的一双眼睛容不得他人自始至终,终只有我而已…那年满天星边你说,无所谓早恋该来的终究会来与其长大才坦言说我一直喜欢你倒不如现在说一句——我们在一起…终是我文笔太过稚嫩写不出我们万分之一的青葱芳华既如此那剩下的9999就交给每一个相信爱情,敢爱敢恨的你们吧要知道青春无畏,何来伤悲…
  • 绝代之公主:暗夜美男团

    绝代之公主:暗夜美男团

    她高雅温柔,她冷漠纯真,她精灵甜美。公主们的童话故事,她们舞动奇迹,她们创造属于自己的传奇,她们经历了坎坷,磨难,但始终不变的是她们的友谊。她们本以为,可以这样单纯快乐下去,但,突如其来的意外终结了她的性命,手中洋溢幸福的四叶草变成三叶草,幸福,是不是远离了呢?一直等到恶魔王子,天使骑士们的来到,绝世公主的幸福,又延续下去了……这是一场属于三位公主的独一无二的童话。
  • 女老总的柳下惠老公

    女老总的柳下惠老公

    ---腐女俱乐部女主角:“我妈催我嫁人。”---投炸弹。死党一:“你女王是当定了,没有反击的可能。”---一副这有什么大不了的样子。死党二:“什么呀?不是还有其他的吗?别将恋的选择权弄少了!”--白眼.死党三:“YOU,泥闷……煤油靠率国?”---标准的洋老外,亏了她这么长一句话错了一大半,最后两个字倒是发音相当标准。-----近墨者黑啊!众人感叹!!女主角:“洋忸说的没错,就这么定了!”-----拍板定案!
  • 兼爱者:墨子传

    兼爱者:墨子传

    作家陈为人广泛收罗材料,迎难而进,撰成此书,别开生面地展示了墨子毕生事略及墨家学说原貌,在现有的墨子传记作品中可谓独树一帜。相信广大读者会喜欢这部新的墨子传。——黄留珠《兼爱者:墨子传》汇集广泛学术资料,别开生面地展现了墨子的毕生事略及墨家学说原貌,较为完整和全面地展示了墨子学说的内涵和特征,在现有的墨子传记中可谓独树一帜。
  • 末世女王临世

    末世女王临世

    女主白凌微,正在玩一款最新风靡的末世游戏,杀丧尸杀得正起劲,却不想,突然穿越到了昨天才熬夜看完的末世小说里,那个跟她同名同姓,却像菟丝花一样过日子,最后惨死的小萝莉身上。原女主光环,原女主的那些男人“们”,彪悍的剧情等等,都跟她完全没关系,自有金手指,还走自己的女王之路,哼哼……--情节虚构,请勿模仿