登陆注册
6379800000001

第1章 为不一样的天空喝彩

冯小涓

我和罗瑜权先生认识很多年了,生活的空间也同属绵阳南河那一带,经常在街上碰见,仿佛一片河道里的游鱼,猛然游近,吐吐气泡,继续神游在自己的生活轨迹。直到他在电话里告诉我要出散文集的事,我认真追想,从20世纪90年代相识至今已20余年了。我从小文弱,看见威猛高大的军人、警察,艳羡之余,顾影自怜,更衬托自己的渺小,也就畏惧三分避让三分。印象中的瑜权先生经常穿便服,没有一般警察的气宇轩昂、高视阔步;相反,他倒像一个朴素的山里人在都市行走,意态谦和又像邻家兄长。同他的接触,改变了我对警察的幼稚想法。

认真拜读他的散文集《不一样的天空》诸多篇什之后,我觉得自己走进了他不一样的天空。散文是明心见性的文体,不像现在的诗人可以在诗中戴着意象的面具,小说家可以隐藏在情节和人物的背后。散文是内心的呈现,是与情性、性灵相关的文字。

“盛夏,独处,常喜欢坐在家中阳台上,沏一杯香茶,读一本好书,等待一场细雨,洗涤内心的荒芜。此刻,时光是如此的让人心动。如果看书累了,就凭栏放眼看看三江的风景,看看远处的山峦,有时就什么都不想,静静地坐在那里发一会儿呆……”

读着《后记》中的文字,就像老友的谈天,随和亲切。在这段文字中,茶、细雨,都是与洗濯有关、与纯洁相连的暗喻,而炎燥是烦恼的通感。雨后明丽的天空,最美;纯净无尘的心空,最动人。伴着茶香,端坐于红尘之上,手拿一本未打开的书,微笑。这是我心中的文殊菩萨模样。智慧,在想与不想中发呆……读书,是通过智慧者的言辞对自己的内心进行自我训练。我赞同瑜权先生的观点:“读书能够养正气、骨气、才气、大气、锐气、豪气。读书需静心,方能去躁气。读书要读好书,好书是那种有真知灼见、启人心智、清新脱俗、陶冶情操、催人奋起的书。它可以是古今中外的名著和经典,也可以是时文和美文,能够常读常新,富有顽强的生命力。”

瑜权先生的这段话也将“富有顽强的生命力”。年轻时读书如寻朋友,开敞的心总是能找到同类的。但中老年之后,常会觉得朋友很多,知己难求,对人对书的选择多了一些节制和清醒。知道人有局限,书非万能。独立书丛,万般阅尽识空无,便显出孤独与苍凉的人生底色。偶得一本甚为契心的书或看到一段可人的佳句,那份惊喜,就如同“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的意外回眸,心有灵犀的艳遇是对书痴的馈赠。

有时想,人生世间,情寄万物,为何非要寄于书?古往今来,哪一个著述者不是爱书之人?除佛祖阅尽三千大千世界,独以拈花微笑召唤心印,迦叶尊者以微笑独对之外,真正不着一字、尽得风流者又有几人?于是还是回到书堆,寻找贴心贴肺的慰藉,梳理各自的心事,为下一次出发准备智慧的资粮。为心灵走得更远,为风烟雾霭中的未知与未来,为特立独行的人生寻找一个坚实的据点,并以此在红尘中端坐、在浮世中立命。

《那些美好的读书记忆》中,看到与我同时代的瑜权先生对于书店的记忆。“新华书店”几个字的魅力胜过了当今的多少银行啊!从小依偎着书的人是有福的。他知道知识的力量,他知道书通向无数的可能性。在人类力量的较量中,还没有哪一种力量能与文明对抗,文明总是最后的胜利者。曾经有一个很爱打老婆的帅哥,在接连打走了两个老婆之后,却对第三个老婆毕恭毕敬,从此收敛了拳脚。一问才知,这个老婆学历高,有立身之本。我为女同胞扬眉吐气——噫,谁说知识不是力量?就连在微妙的两性关系中,也有力量的此消彼长。那么,武装自己的最好方式就是:腹有诗书走天下,诗成笑傲凌沧州!

不管是纸媒还是网媒,那只是传播的媒介不同。书,始终是一个历久弥新的智慧传播方式。中国的甲骨、金鼓、钟鼎、石刻、竹简,西方的纸莎草、羊皮纸都曾经是知识的传播方式,印刷术把书籍带给人类已经五百余年,还会有更多的技术手段帮助知识的传播和运用。

淘洗淤泥,寻找好书就成为当代人亲近书籍的一个攻略和防线。不要被商业的花哨所引诱,从而浪费了宝贵的时间。对人生的设计中,应包括对阅读的设计和探求。这样的阅读才不是盲目的,这样的有为中才包含了自觉不为的理性舍弃;而舍弃,是走向成功之路上经常要做出的选择。舍弃得越多,收获得越丰盈。

正因为从小到大数十年的阅读和历练,才有了《不一样的天空》。每一个人都有自己生活的空间和轨迹,但大多数人生活了并未记录。阅读的魅力在于写作的起跳,一旦拿起笔来,文字必将生成另一片天空。《家乡的老河街》《船工·古渡·新桥》《故乡的那条溪》《剑门秀色》《石缝中的野菊花》《那个雨夜》《大院内的银杏树》《烟雨凤凰》……从这些文章标题,就能看出国画般的淡烟水墨,能品出意象间的浓郁诗情。这样,真实的生活就从记忆的心空转化为文字的星空,就像一颗燃烧的心升腾为一颗闪亮的星,照亮了千千万万有着同样记忆的人,唤起他们对于故乡风物的美好回忆,唤起后来者对于这个年代的生活场景和滋味的追思。物比人寿,字比物寿。字将长久,一个时期的生活也将随之不朽。

所以,记录总是一件神圣的事情。在龟甲上的记录、史书上的记录,都是与帝王将相有关的事;而我手写我心,便把千千万万的民间写作与平民百姓的生活相连,使民间风物在文字中变得神圣而长久。

说来我和瑜权先生有着基本相似的童年,山里的一切都是那样熟悉,过年的情形也大致相同,那就是20世纪七八十年代初的四川农村。那个时代已同粮票、布票一起走进历史。再往前追想,从20世纪50年代至80年代,四川农村都是这样的场景,唯一的变化是山里的大树日渐稀缺,以致烧柴都成了问题。贫穷,平均分摊到每一个家庭,但快乐却同样在无忧无虑的童年降临。追忆那份单纯的快乐,更有利于今天的我们思考什么叫幸福。现在,随着工业化、城市化进程的加快,延续几千年关于山水田园的民族集体记忆,将会被连根拔起,这种精神的割裂必将带来进无所依、退无所据的心理阵痛。追忆那份对故园母亲般的依恋,将有利于我们找到家的方向,不至于在茫茫都市中流浪。

瑜权先生的为人与为文贵在一个“实”字,也拙在一个“实”字上。“实”是基础,人浮了,文必浮,做人与作文都归于失败,那样的天空必是胡涂乱抹的怪影。就像书法中的线条,飘了,就无力透纸背之感。但心为万物之灵,贵在其灵;就像真实的天空期盼云彩一样,那一抹虚灵,就像真与幻的切换,总会出其不意显现别样的风景。从这个角度讲,我期望瑜权先生的文字更虚一些。由实而虚易,由浮而虚难。这样的转换是艰难的。早期的写作大多是贴着写实的地面滑翔,通过振翅奋飞的若干努力之后,才会达到冷然御风、自由翱翔之境,神游万物,思接八荒,如有神助。最后如东坡老人自夸:平生快意事,唯有著文章。

每一个过程都不是容易的,都需要极大的心智投入。瑜权先生在从事写作三十年之后,练就了不一样的思想天空,必然反映到文章中来。《在川西高原行走》《简单生活》《欣赏自己》《分享生活》《别打扰他人幸福》这些篇什,显示出他的天空云霞蒸腾、气象峥嵘。只有在持久的书香熏出一抹奇异的心香之后,天空才会出现这样熙和的祥云。在《别打扰他人幸福》一文中,可见瑜权先生的灵眼慈心,对环卫女工和中年男子的恩爱细节描写,最后得出“平平淡淡的生活,真真切切的情意,才是幸福。”这样的句子,都写出了他对幸福观、爱情观乃至人生观的审思,摒弃世俗的成功论,而有自己的思想,有洗净铅华的朴素,更见其爽落的精神质地。

散文的核心是由思想的风骨与文字的华彩构成的。没有思想的风骨支撑,文字只是一堆打扫得干净整齐的空房间而已。整理干净文字的房间是写作的基础训练,而思想才是筑房的柱石。柱石的质地决定房屋的寿命,诗意的华彩如同散文的外墙。“思”与“诗”,是散文的两颗珠宝,放射着澄明的光华。每一个写作者的着力点应放在这两个有着千钧之重的字眼上,历练出一颗锦绣文心,心光荧荧,才能让文字显现烛照的光亮。

好的散文还要创新。新的写作必须要有新的思想为指导。只有出现新的观察世界的方式,才会有劈空而来的变革——从内容到形式。我期待瑜权先生内心那不一样的天空变幻更多的图景时,更见风致的华彩必将照亮他的散文天空,更美的霓虹将引来更多的欣赏与喝彩!

2015年2月9日

同类推荐
  • 别让生命太为难

    别让生命太为难

    哲学脱离人生,将成玄虚,人生脱离哲学,将无定位。培养智慧,发现真理,验证价值,这就是哲学的用处。小故事中有大道理,平凡事物中蕴藏有深刻的哲理。用哲学的眼光看世界,用哲学的思维悟人生,这就是本书文章的特色。爱智慧,爱哲学,爱生活,从这里开始吧。
  • 上海因为想念谁

    上海因为想念谁

    《上海因为想念谁》是一本诗集,它包括50多首清丽的小诗,过去与现在、梦想与现实、春风与明月……短小的语句道出了深刻的人生哲理,化成了一首首诗与歌的爱恋。
  • 西藏岁月系列丛书·彩霞东来

    西藏岁月系列丛书·彩霞东来

    《西藏岁月系列丛书:彩霞东来》是作者焦东海半生工作心血的结晶。《西藏岁月系列丛书:彩霞东来》既是一本历史教科书,也是一本人生教科书,书中涉及许多革命前辈以及曾为西藏的解放和建设做出贡献的人的事迹,纪念和励志“味道”十足,且其纪实性、史料性、哲理性、收藏性、可读性、教育性鲜明。
  • 孤独的行脚

    孤独的行脚

    一年多以前的一个冬天,夜幕降临,伦敦的上空开始飘雪。我独自一人,误打误撞走到了圣保罗大教堂门前。被眼前的景象震惊。圣保罗大教堂门前所在的主要街道上,密密麻麻摆满了五颜六色的帐篷,帐篷上扯满大大小小的字条,像布达拉宫前的帷幔。孤独的行脚,那些我的生活经历……
  • 二十四孝

    二十四孝

    《二十四孝》里的一些故事在流传过程中,是经过许多无名氏作家想象和加工了的。这些无名氏作家从良好的愿望出发,各以自己的历史观、价值观、道德观来塑他们心目中的孝子形象,因而使得有的孝子的孝行不怎么合乎人情,甚至带有某种荒诞成分或迷信色彩。但是,由于人们非常热爱和同情孝子,希望至诚天地格,真宰鬼神泣,所示无不遂,所愿无不得,希望孝子的孝心能够得到有益的回报和完满的结果,所以在一些故事中往往出现奇迹。
热门推荐
  • 在约战中成为骑士

    在约战中成为骑士

    【这不是一部正经的小说。】本书毒点过多,慎入!里面有大量的工具人。
  • 拉克西斯

    拉克西斯

    张金磊跟人说起自己奇特的感觉时,没能引起注意,其中包括他同桌和前桌、自然和健康教育课老师,也包括他的爸妈。张金磊从学前班开始就有过人的记忆力,甚至作为父母,身为物理研究员的张顺富和大学教授的张丽都自叹弗如。五岁时他已经精通汉语拼音,拿着一本字典就阅读了各国童话和神话,对古希腊神话图谱更是倒背如流。后来到了上学的年龄,老师讲课,他就在课桌里看书。
  • 销售人脉的累积

    销售人脉的累积

    商业竞争如此激烈的今天,拥有一个广泛的人脉时销售人员成功与否的必备因素。如何经营好自己的人脉,本书已经为您找到了答案。
  • 负心总裁

    负心总裁

    简介:偷偷恋慕着他的青涩岁月,在他床上赔了自己的那个清晨,痛哭着承认爱上他的雪夜,无怨无悔为他付出的每一天,等着他,他却停在别人身边的那段心涩日子,还爱着他,却失去和他在一起的勇气,是爱比较容易,还是保护自己比较难。*大学时光里一个记不起来的情节,醉酒后的一夜激情,大声说着爱他而流下的眼泪,静默温情的守候,街角处,看着他亲吻另一个女人的脆弱身影,发觉自己爱上她,在她带着微笑离开的那一刻。........(想写一个很俗气的爱情故事)*番外《蝴蝶》简介:他给她几乎所有的甜美幻想,让她知晓了这个世上太过温暖的存在。爱上他是必然,如同爱上黑夜里的月光,浴在他光辉里的那些日子,一切都是好的。只是月亮太亮,终将冰凉,黎明和现实到来的那一刻,他和别人一样,都可以轻易地丢下她。她知道,他没有错,他只是不爱她,他只是已经不再需要用她去填补心中那个得不到的影子……********************************************************初七的其它文:人鱼的复仇:简介:那原本只是一场注定要失败的复仇。当她带着约定找到初恋的时候,对方早已不是当初孤独叛逆的少年,他亮丽光鲜,身边有微笑的公主和甜蜜的爱情。万念俱灰的时候,那个有着促狭桃花眼的恶少,向她伸出手,“想复仇吗?”曾付出的疼,让她终是,点了点头。只是,恶少比她更蠢,他为自己和她导演了一幕幕复仇的蹩脚戏码,到头来却让自己更疼。可是,当假戏真做,一场注定要失败的复仇却成就了一次注定要发生的爱情。她的爱情,如是继续惨烈。当她从电视里看见他在异国他乡挽着未婚妻出现的时候,女儿小小声的问她,那个人为什么长得像爸爸。……她想,至少,她没有在日出前化成泡沫。只是,被他遗忘在了记忆深处。*《桃夭灼华之哑妻》(完结)《穿越宋辽之陌上花开》(完结)如果喜欢的话,就推荐收藏一下吧,(*^__^*)嘻嘻……
  • 快穿之,宿主别想逃

    快穿之,宿主别想逃

    她死了,你见过睡一觉就把自己睡死的人吗?沈漾不懂。。系统:你想要复活吗?你想要知道你的身世吗?你想要拿回自己的记忆吗?来,本系统带你走上人生巅峰,迎娶白富美(高富帅)~沈漾很懵啊,那就来吧。可是为什么总有人想要撩本宝宝呢?本宝宝不想理你很累,呸呸呸,本神要专心做任务
  • 家庭生活宜忌

    家庭生活宜忌

    咱老百姓过日子,讲究的就是平平安安,简单有效。没那么多的精力和财力去做无用功。也不能“跟风”,“跟潮流”地去吃、去喝、去穿、去玩……哪些该做,哪些不宜做的观点在老百姓的心里尤为重要。本书就为您揭示这些道理。
  • History of the Twentieth Century

    History of the Twentieth Century

    The 20th century has been one of the most unique in human history. It has seen the rise of some of humanity's most important advances to date, as well as many of its most violent and terrifying wars. This is a condensed version of renowned historian Martin Gilbert's masterful examination of the century's history, offering the highlights of a three-volume work covering more than 3,000 pages.From the invention of aviation to the rise of the Internet, and from events and cataclysmic changes in Europe to those in Asia, Africa, and North America, Martin examines art, literature, war, religion, life and death, and celebration and renewal throughout the world, and throughout this turbulent and astonishing century.
  • 诡船档案

    诡船档案

    一个神秘的电话彻底改变了锦天行的人生,一艘怪异的游船更是让锦氏夫妻从此分散。老爷庙水域白光闪烁,瞬间将锦天行送到一个异度世界。这里是哪里?是天堂还是地狱?是恶魔的鬼冢还是神仙的洞窟?无穷的黑暗令锦天行身陷恐惧,他开始凭借微弱的火光寻找新婚妻子。
  • 兰思思都市爱情合集

    兰思思都市爱情合集

    知名言情女作家兰思思给你娓娓道来一个个发生在繁华都市的纯爱故事。
  • 五行神坛

    五行神坛

    天下有五神坛,金、木、水、火、土,其中四坛联手灭了土神坛之后,天下就只有四个神坛的领域,分别在东南西北四个方向。土神坛沉入大地,所处的天下中心变成了一片广袤的森林,人们称为遗迹森林。而万峰就是降临在这片森林边境的小镇。他三岁就失去父母,他一路跌跌撞撞的成长,一边认识各种志同道友,一路不断强大自己,一边强大到保护自己的同时也要保护别人……