结婚的日子打算定在腊月十八。腊月十八是个大日子，村后的德福老先生说，这一天宜嫁娶。乡下人喜欢在腊月办喜事，因为这时候在外面做工和读书的人都回来了，地里头的活也忙完了，大家才有闲来欢欢喜喜地吃酒，再说，一场喜事办下来，总会有些鱼头鱼尾和肥肉剩下来，冬天里，这些东西也不容易坏。可长生不同意，长生要八月结婚。为什么呢？三月才“剪布”，八月就结婚，半年都没有过，是不是太急了呢？长生娘问。长生说，问那么多干吗？反正我们要八月结婚，最迟也要在九月。长生娘其实一开头就猜到了是怎么回事，怎么会猜不到呢？长生娘快五十了，那些男男女女之间的把戏怎么瞒得过五十岁妇人的眼睛。一定是他们偷吃冷饭了！绫罗的肚子有了动静。两个年轻人成天地在一起，就像猫和鱼，就像茅草和火，哪有不出事的道理？但这怪不了长生，是你绫罗的责任，你是鱼你就要躲着猫，你是茅草你就要躲着火，一个妹头家，连自己的双腿都夹不紧，怨谁呢？自己头上的虱子自己捉，甭指望别人，长生娘都有些幸灾乐祸了。幸灾乐祸的长生娘就装糊涂，坚持要放在腊月结婚，其实也不是真的坚持，是做做样子吓长生——吓长生也就是吓绫罗。绫罗肯定交代了长生，不让长生告诉屋里她怀了孕的事，可长生娘就是不能让这件事就这样遮遮掩掩地过去，她要问个水落石出，她要让绫罗晓得她的儿子还是听她的，也要让绫罗屋里晓得她对这件事了如指掌，这是他们的短处，她要一辈子捏着它。长生娘做事是个喜欢站在上风处的女人。
长生到底还是嫩了些，经不起娘的一再坚持和盘问，只是一个礼拜的功夫，就把绫罗怀孕的秘密坦白了出来，他本来是在绫罗面前发了誓的，可长生有什么办法呢？不说出来娘这里就过不了关，就结不成婚。再说，娘也不是外人，就算知道了，又有什么关系呢？
果然，娘和颜悦色地说，既是这样，八月结婚也可以，只是你要去和绫罗说说，时间这么紧，彩礼怕是备不齐了。
但绫罗娘把长生娘的如意算盘摔个粉碎。彩礼备不齐？彩礼备不齐那还娶什么媳妇啊！别以为绫罗肚子里有了你们沈家的种就由着你们摇头摆尾了，你回去告诉你娘，八月要是不结婚，九月初一我就带绫罗去医院把胎打了，反正是你沈家的人，我陈家心疼什么？莫说等到腊月，就是等到明年，等到后年，我们也等得起。绫罗娘的话，像一个个大冰雹子，把长生砸得鼻青脸肿。长生能说什么呢？什么也说不出，回到家躺在床上像棵倒了藤的丝瓜。
莫说长生，就是长生娘也吓了一跳。这是一个什么人家呢？这是一个什么女人呢？明明是自己理短还能这么泼辣，将来怎么做亲家呀？长生娘现在打退堂鼓的心思都有了，可怎么退呀？戒指也给了，耳环也给了，还有见面的礼钱，也给了八百块，自己这边要退亲，那些东西哪里还要得回来呢？就算自己舍得下东西，儿子看样子也舍不下绫罗，也难怪，年轻人初尝云雨，还正是郎情妾意的时候，真要给他们弄散了，到时还不得落下埋怨。罢、罢、罢，万事都是命，碰到了这样青菜豆腐硬要卖肉价的主，长生的娘也只有由她了。
八月初八，长生和绫罗结了婚。
长生娘不喜欢绫罗，这是从婚前第一次见面就开始了的，也说不上为什么，只是隐隐的有些不安，总觉得她要把长生抢走——这种感觉让长生娘有些害怕，按说长生娘也不是第一次娶儿媳了，怎么也不应该这样患得患失，但娶大儿媳时，她的心情是稳当的、欢喜的——大儿媳艾叶就像她院子里的芦花鸡，让她觉着亲，觉着有把握，它咕咕地叫也好，它没头没脑地乱飞一气也好，能有什么事呢，出不了她家的土墙！可绫罗呢，却像桂子塘的鱼，你洗衣服的时候，它在你面前游来游去惹你，你以为它是你中午桌上的菜，可其实呢，你抓不住它。长生娘还觉得绫罗像她家的花猫，平时也是乖的，可你一不留神呢，它能抓了你，然后窜到屋顶上去。所以，长生娘对两个儿媳的态度是有些区别的，对艾叶就有些像对女儿——吩咐她做事也好，叫她吃饭也好，都是粗声大气的，有时还会骂她几句——大儿媳是个性子慢的人，总是孩子都哇哇大哭了半天，她还站在茅厕门口慢慢地系着裤带，长生娘就骂她懒牛懒马屎尿多，艾叶也还嘴的，说管天管地也管不了人拉屎放屁。可长生娘对绫罗呢，却是谨慎的、生分的。饭熟了，长生娘第一个叫的是绫罗；夜晚灶上用来洗脸洗脚的水烧开了，长生娘也会先叫绫罗；但平时呢，长生娘是不近绫罗的，两人在过道上擦肩遇到了，长生娘就笑笑，却是不搭腔的，这就有些像对外人，乡下婆婆和媳妇的关系不是这样的，要么是水火不容，根本不在一个屋檐下走动，要么呢，就是关系还好，低头抬头时招呼几句家常。乡下日子多琐碎呀，总有一些事情要说的——菜地里的芋头该挖了，这两天天好，街上芋头的价钱听说也卖到了三毛钱一斤；那只瘸腿的鸭子又把蛋生到了外边，肯定是被沈小毛的老婆捡了，那个女人总是一大早就到水边去洗衣服；老木那个离了婚的女儿到城里去开了家剃头店，她会剃什么头呢？其实是去当婊子——哪一个话题不可以扯上半天光阴呢？长生娘本来是脚踢到一颗鹅卵石都有话说的人，可对绫罗呢，长生娘就有本事什么都不说。
这种客气的冷落，绫罗也是有些感觉的，但绫罗不在乎。莫说长生娘有意不和她说这些鸡毛蒜皮家长里短的话，就是说，绫罗还不爱搭理，有什么意思呢？别人的女儿去当婊子，又碍不了你家的清白，要你们闲嚼萝卜淡操心。每次听到长生娘和艾叶在厨房里说东家道西家时，绫罗都要冷笑的。绫罗不是艾叶，喜欢抱着儿子跟在婆婆的身边，婆婆去菜园，她也去菜园，婆婆在灶上做饭，她就在灶下烧火，一边还在灶灰里给自己和儿子烤个芋头吃。绫罗没事是不出房门的，天气渐渐地冷起来了，绫罗的怀也一天比一天大，哪怕穿着肥大的棉袄，也有些遮不住了。再说，绫罗也喜欢待在自己的房间，房间里花团簇锦，好看得很，被子是新的，被面是绣花的缎子，上面绣着“百子图”，一对枕头也是大红缎面的，绣了“鸳鸯戏水”和“百年好合”，几样家具也是油漆汪汪的，能照见人影。绫罗喜欢坐在这喜气洋洋的房间里，一边看着电视织着毛毛头的小衣裤，一边等长生，长生做工一回来就往房间里钻的，绫罗虽是个有身子的人，但长生新婚的劲头还没有过去，一有时间就要粘在绫罗身边的。
小叔子和绫罗那种缠绵的样子，得罪了艾叶。怎么能不得罪呢？饭桌上，只有辣子米粉肉是盘好菜，大家都不怎么好意思伸筷子，可绫罗一上桌就给长生搛一块，而长生呢，又投桃报李地再给绫罗搛一块，一斤猪肉，除了皮皮骨骨，切了肥肉熬油炒素菜，还剩几块好肉呢？艾叶觉得委屈，别人或许觉得吃东西是件小事，可艾叶是把它当作大事的。艾叶虽然是嫂子，可她才二十二岁，比绫罗年轻，比小叔子也年轻，正是对吃如狼似虎的年龄，可没有谁搛肉给艾叶吃——长福不在家，长福到上海打工去了，即使在家又怎么样呢？长福从来是不会给艾叶搛菜的，只会埋头吃自己的饭。但艾叶也是不吃亏的人，艾叶想，我为什么不吃，说不定这肉就是用长福打工的钱买的。这样想的艾叶赌气般地把一块肉搛到自己的碗里。
饭桌上的事情长生娘看在眼里，心里对绫罗和长生也是不满的——少年的夫妻都是好的，谁不是郎怜妾来妾怜郎，但怜那也是在房间里怜，哪能怜到饭桌上来呢，床上夫妻床下客，更别说出了房门，在别人的眼皮底下轻薄。长生娘其实比艾叶还看不惯绫罗，一个连自己身子骨都看得不重的女人，还指望谁金贵你呢？但长生娘的这个态度也只有长生的爹知道，连艾叶她都是要瞒的，她是婆婆，她有责任要让一家至少在面上是和和气气的。再说，眼看绫罗就要生了，等绫罗生下了孩子，年后就让长生跟长福出去打工，长福不是说了，石匠在外面找事做容易得很，省得在家里做散工挣不下几个钱，也省得绫罗一天到晚都躲在房里，到时长生走了，看她还躲在房间里等谁呢？长生娘把明年的日子都盘算好了。
大年初二绫罗生下了一个女儿，一家人除了艾叶，其实都是有些失望的，怎么能不失望呢？现在农村也和城里差不多，生孩子都是有指标的，一对夫妻最多只能生两胎。万一后面的那一个再是女的呢？长生这一缕香火岂不是要断了。乡下人本来是朴实的，但朴实的乡下人也有心口不一的时候，尤其对生孩子这个重大又敏感的问题，每个人的情绪其实都是反着流露的。绫罗生了女儿，邻居是高兴的，邻居却说着惋惜的话，艾叶也是高兴的，但艾叶的高兴也得藏着掖着，不然，不厚道哇，再说，后颈窝里的头发，摸得到看不到，谁能担保自己家的媳妇就能生孙子呢？就算生了孙子，要顺顺利利地长大，那还要天照看呢，做人哪能坏了良心？所以邻居和艾叶都要靠道德的力量来尽量约束住自己的喜悦。长生娘呢，却正好相反，本来是心灰意懒的，但她得打起精神，去侍候绫罗的月子，在沈家村，这是婆婆该尽的责任。给绫罗煮糖水鸡子也好，给毛毛头洗洗换换也好，只要一进绫罗的房门，长生娘就尽量把皱着的眉头疏开来——女人的月子多重要哇，可别因为自己不高兴，加重了绫罗的心思，到时落下什么毛病。月子里落下的毛病，那可是一辈子的病。再怎么说，绫罗也是自己的儿媳，是要和儿子长生一起度日月的人，她真要有什么好歹，倒霉的还不是长生？
绫罗生个女儿，做爹的长生自己倒是有些不在乎的。尽管也想要儿子，但那只不过是随波逐流样的想——就像小时候，长福有了件新衣裳，他也一定要有一件；长福有一次在桂子塘捉了条两斤重的红鲤鱼，他也总想捉一条，一放学就跑到桂子塘去瞎转悠，后来还是长生娘吓他，说那红鲤鱼是水鬼变的，才罢休。所以长生想儿子是有些人云亦云的，带有抄袭的性质，不是长生爹娘想孙子那样牵肠挂肚般的想，也不是绫罗那种指望生儿子打江山般的想。也难怪，长生过了年才二十四，自己还是做宝贝儿子的时候，哪里就晓得要儿子呢？要到了五六十岁，那时腰弯了，背驼了，而女儿们也都嫁了，许多重活儿干不动的时候，有儿子的好才显得出来。长生现在还是贪戏的年龄，绫罗生了孩子，身子不能近了，长生就去外面戏，反正现在是正月，正月是乡下好戏的时季。
沈家村的人在正月是不做事的。乡下人的日子说是半年辛苦半年闲，但真正能戏得心安理得戏得堂而皇之的还是在正月，这时候无论是辛勤劳作的，还是平日就游手好闲的，都甩开了膀子找乐子。乐子都是极简易的那种，无非是扑克牌、麻将、骰子之类，沈家村的老老少少，男男女女，都耽于这种桌子上的把戏，赌注倒是不大，不过是几毛几块的，今天你输，明天他赢，就如鱼嘴里的水，进进出出，但大家还是着迷得很，饭也不归家吃了，觉也不归家睡了，深更半夜的，还坐在别人家的灯下，饿了，主人会端上年糕、端上冻米糖，冷了，会在桌下生盆木炭火，大家都不舍得让这好时光虚度哇！在外打工的也好，在屋里种田的也好，一年到头的辛苦和委屈，不就是盼着要用这一个月的放纵和享乐来补偿吗？乡下人是习惯了熬日子的，因此连享乐都熬得很辛苦，有时还把人熬颠倒了，闹下一辈子的笑话。老四就闹过，半夜回家，人都糊涂得分不清哪间房哪张床是自己的，竟爬到了老五的床上，而老五呢，那时还在别家的牌桌上，自己的老婆就让兄弟搂着睡了半夜；村头木生的老婆姚金枝也闹过，打麻将打得眼睛发花，把余韭花家的米缸当成了尿桶，就懵懵懂懂地坐在人家米缸上面痛快淋漓地撒了一泡憋了半夜的尿。
长生也是几乎不归家的，这让绫罗的月子过得冷清的很。婆婆一天倒是进来几趟的，给毛毛头换包，给绫罗送吃的，但婆婆不和绫罗说话，只是低头忙着自己手上的事，有时绫罗也想和艾叶一样和她聊些东家西家的事，可两人之前是没聊过天的，连开个话头都艰难。还有艾叶，偶尔也会抱儿子进来坐坐，但绫罗怎么会理艾叶呢？她们是妯娌，她们是一个生了儿子一个生了女儿的妯娌，关系就像猫和鼠一样，黄鼠狼和鸡一样，是有你无我不共戴天的那种，绫罗再寂寞，也看不得艾叶那张眉开眼笑的脸。绫罗现在最恨的人恐怕就是艾叶了。
还有一个就是长生。从前绫罗白天也总是一个人待在房间的，可那不一样呀，因为还有一个让人脸红耳热的晚上在前面，白天也是充实的、饱满的，不但不寂寞，反而有一种秘而不宣的快乐，可现在呢？长生是不到半夜不回来的，回来了也是倒头就睡，不管绫罗说什么，他只管是嗯嗯啊啊的，再多说两句，那就连嗯嗯啊啊也没有了。绫罗等了一天了，有一肚子话要和长生细细地说，可总不能和鼾声说吧？绫罗就掐长生的腿，绫罗掐一下，长生就往床里躲一点，绫罗再掐一下，长生就再往床里躲一点，等到没地方躲了，长生就跑到后厢房去睡了，绫罗恨得咬牙切齿，但对长生一点办法也没有。
