“是火光，”皮特说。
坎贝尔不相信。他坚持说那是电灯的亮光，甚至可能是汽车在黑暗的树林中穿行，是风使得灯光明灭不定造成的。接着风向改变了，原本并无异样的空气里渗进了一股淡淡的木头烧焦的味道。
“我们该怎么办？”
“过去看看。”
皮特喝醉了。就在管道车中与那个丧尸近距离接触后不久，他们遇到一辆百威卡车。皮特把他的背包塞满了340克的罐装啤酒，甚至还把货车上的工具包用做了临时的啤酒挂包。他每骑三公里左右就会停下来，开上一罐温暾的啤酒，再喝上一阵。随着夜幕逐渐低垂，二人放缓了行进步伐。因为觉得自己在路边一辆抛锚的车里看到了动静，坎贝尔险些把自行车骑上一辆车斗翘起的拖车。
但皮特不想让他再查探，把他拉了回来，“你咋还不长记性呢？”
坎贝尔早就不再希冀遇到和他们一样正常的幸存者了。现世的正常人没有一个不被杀人冲动驱使的。而现在，一团篝火就在九十米开外的暮色之中。他们去还是不去？坎贝尔看着面前的皮特，觉得此刻的他已经不复昔日了。
“如果是一群丧尸该怎么办？”坎贝尔问。
皮特拉开了一罐生啤的拉环，噗的一声，一阵白色薄雾钻进了暮色之中，“那就开枪杀他个片甲不留。”
“听口气好像你很喜欢呐。”
“我说老兄，那些混蛋要消灭人类。这事关物种的生存问题啊。”
“我觉得那也是我们的同类，是人。”
皮特用袖子擦去了嘴边的啤酒泡沫，“人类可不会跳到你身上，再用牙齿咬上一大块肉。除非他们是迈克·泰森[1]或者杰弗瑞·达莫[2]的铁杆粉丝。”
那团篝火位于高速公路旁边的森林里，得下一个平缓的斜坡。他们通过了一座将近三百米长的桥。桥下流淌着一条银色的小溪，水声潺潺，好似欢声笑语。幸存的人类极有可能会循着生存的本能，在水边扎营。
“别去了，我觉得咱们应该继续前进。”
“要是和之前那个营地一样呢？”皮特的声音变得含糊，舌头也开始大了。
“我不相信他们。”
“不就是没搞定那朵吉卜赛老玫瑰嘛！纠结什么？”
“他们聊的都是些预言和古怪之类的东西。”
“好吧，也许他们另有所图。”
坎贝尔真希望他们之前路上能顺到几架望远镜。现在天完全黑了，他们却还没决定今晚该睡哪里。通常他们会钻进辆空车，然后锁上门过一夜。可坎贝尔不喜欢车内逼仄的幽闭感，另外皮特醉酒后的鼾声也令他难以安眠。有一次他俩睡在野外空地里，商定轮流值夜。天还没亮那会儿，当坎贝尔一个激灵突然醒来时，发现本该守夜的皮特早已打起了瞌睡。他们就这样空门大开、毫无防备地睡了一宿。
但愿这个融入大家庭的主意值得冒险吧。
“好吧，”坎贝尔说，“那就过去看看吧。”
皮特把自行车靠在护栏上，从夹克口袋里掏出了手枪，“荷枪实弹，老兄。”
坎贝尔也拔出了自己的左轮手枪。这枪没有保险栓，但他在体育用品商店发现这枪时曾试射过两次。他上一次开枪还是在十二岁那年，那时祖父领着他去猎松鼠。这把双动手枪需要用力扣动扳机才能击发，所以手枪不太会走火，但若要动真格朝人开枪的话，他就得十二万分的小心了。
哦，我是说东西，这些丧尸不是人。
倏地，先前那个袭击者的面庞映入脑海。一个一闪而逝的念头让他身子一抖：那或许就是他的母亲。
“你拿手电筒了吗？”坎贝尔问。
“我就两只手。”这意味着皮特还没放下他手中的啤酒。
坎贝尔在车筐中摸索着，找到了手电筒，但他并没有打开。黄昏的天空呈暗紫色，天空中的云朵看着就像大片的瘀伤，挂在天上的月亮也黯淡无光。他抬头沿高速公路一路望去，一直望到他们刚过来的那个山顶。那里有东西在移动，有个貌似棍状的物体很快消失在了抛锚车辆的阴影之中。
皮特咕嘟咕嘟地灌着温暾的啤酒，然后打了个嗝，“等什么呢你？”
坎贝尔翻过栏杆，顺着斜坡向篝火走去。手中的左轮手枪很重，他垂下手臂让枪口指着地面，同时用手电筒保持着下坡时的身体平衡。斜坡底部是一道壕沟，当他跌跌撞撞走过花岗岩碎石时，荆棘划破了他的卡其裤。
还在坡上的皮特脚底一滑，扑倒了下来。他顿时张口咒骂起来，直到忆起他俩本该低调行事才悻悻地闭了嘴。
“你没事吧？”坎贝尔低声问。
“那些家伙最好是好人，否则我会很生气的，”他低声回道。
坎贝尔打开手电筒，用前臂掩住部分光线，为皮特照出了一条小路。后者则怨声载道，跌撞踉跄地下了斜坡。他身上的体味甚至盖过了啤酒的酒臭。
好家伙，我俩和牲口没啥区别了。
越过壕沟后，他们走进了那片生着威忌州松、荆棘和参差不齐的黑麦丛林。树木的间隙里到处都是飘忽不定的光亮。当周围完全暗下来时，那橙色的火光如同某种神秘的力量锻造出的璀璨宝石。
虽说河滩周遭的空气稍稍显得凉爽、湿润一些，可坎贝尔握着枪把的手还是汗津津的。他不知到底该把枪口指向哪里，所以每走一步都小心翼翼，生怕把树枝弄出声响。然而酒壮怂人胆的皮特却丝毫没这顾虑，酒精的力量让他不由自主地弓起身子、蓄势待发。他很快就走在了前面，嘴里一边嘟哝着。
“也许他们有肉，”他说，“你闻到了没？烤肉的味道。”
坎贝尔揉着肩膀上的咬伤。不，我不想过去。那些怪物不是疯狂的食人族或僵尸，不过是……
是什么？
接着他也闻到了那气味——那股混合着烟熏、辛辣和油腻的气味。他脑中顿时浮现出一幅画面：他们跌跌撞撞地闯进了丧尸窝，丧尸聚集在篝火旁边，细长的白色树枝上串着一个孩子，正架在篝火上烤着。油脂滴到滚烫的石头上，嘶嘶地化作油腻的蒸汽。
“我们还有很多肉罐头和肉干，”坎贝尔说，“够吃几年的了。”
他自行车的车筐里装着金枪鱼、沙丁鱼、咸牛肉和大马哈鱼的罐头。除去在吉卜赛营地中吃的那次，他们吃的一直都是冷食。不过烤肉的烟味并没唤起他的饥饿感，只有油腻和变质的感觉。
有一只小鸟在树梢上叽叽喳喳地叫着。太阳耀斑爆发导致许多动物消失灭迹，可幸存下来的却仍如以往。貌似到目前为止，只有人类在精神层面受到了影响。归巢本能也好，领土分界及迁徙模式也罢，或多或少都可能发生改变了。
他们身后五六米突然传来树枝折断的声响。皮特猛一转身，拿枪的手一下子撞到了坎贝尔身上。
幸好这笨蛋没朝我开枪。
可这夜还长着呢。
响动越来越近，沙沙沙，声音透过干枯的灌木丛传来。然后是一个停顿，仿佛那个东西——那个猎食者——正驻足倾听着自己猎物的动向。
坎贝尔绷紧全身，屏息倾听着。皮特却大口喘着气，胸腔起伏间发出粗猛的喘息。坎贝尔好奇此刻二人是否已经想到了一块儿：谁先开枪？
但如果那边站着的是个人该怎么办？如果也是个幸存者呢？也许还有更多的人，一个大家庭，而且——
还没想完，坎贝尔就径自打消了这微弱的希望。太阳耀斑爆发后的一周里，他们只遇到过四个幸存者：一个是在坎贝尔同她招呼时，变成了怪物转身逃了，余下那三个则待在吉卜赛人临时搭建的营地中。假若那三人就是人类未来的缩影，坎贝尔就要跪求上天开眼了。
沙沙沙，脚步声透过杂草丛传来，显得甚是小心翼翼。
皮特轻推了他一下。坎贝尔转过身，看到皮特的身形就如一大块融于暗夜之中的缟玛瑙。接着耳边传来皮特的低语，伴着沫星四溅，“你往左，我往右”。
坎贝尔点了点头，努力镇定住身子。丧尸应该不会很狡猾，冲锋时应该会像草原上的犀牛，手头能抓到的任何东西都是武器。虽说诡异，但能被看穿疯狂的危险行为多少还能令人安心。不过眼下……
坎贝尔慢慢走到左边，将手电筒放在前面，用微弱的亮光检视着草丛。皮特也在走动，坎贝尔觉察到二人的间隔越来越大，接下来的事就要靠他自己了。
沙沙沙，那个脚步又走动了一步。
会是皮特的脚步声吗？
坎贝尔再次转身，这下他彻底失去了方向感。他再也看不见附近微弱的火光了，夜色已经与树冠浑然一体，高速公路、森林、小溪的位置也找不见了。当他险些屈服于内心要打开电筒时，他把手指紧紧捏在一起，直到疼痛感压过了恐惧。
不会是丧尸的。而幸存者也没理由伤害你。
不过飘过来的烟味却向他描摹了另一番情形，仿佛传递着这样的信息：“嗯，像是鸡肉的味道”“我打赌你一定很想和我们一起吃晚饭吧”，还有“我们很高兴为您服务”。
别想啦。你在过去那些日子里看的恐怖电影已经够多了。
而所谓过去那些日子，也就是7月左右吧。
他抬头望向昏暗的群星和被薄雾遮蔽的月亮，试图辨认出自己的方向。这些星辰看上去既陌生又奇怪，那次巨大的太阳耀斑爆发似乎倾斜了地轴。或许整个世界都被那次爆发震撼了——名副其实的撼动。
沙沙沙，脚步声越来越快，越来越近。他举起了枪，手里的枪突然变得异常沉重，他呆头呆脑的动作就像拖着一门野战加农炮。
然后他听到了一阵音调鲜明的狂笑声，笑声不是从刚才脚步声的方向，而是从他的身后——就在身后——传来的！接着，夜幕中亮光一闪，啸声划过。坎贝尔感到耳朵一阵剧痛，手枪脱了手，而他也膝盖一软跪在了地上。
“你没事吧？”头顶传来一个粗暴的声音。
“嗯，没事。”坎贝尔将手电筒紧握在身前，就好像那是把可以刺穿自己的匕首。
“什么情况？”不远处的皮特大喊道。他横冲直撞地穿过灌木丛，朝着他们的方向奔来。
“别开枪，”那个沙哑的声音说，“你的朋友没事。”
男人打开了镁光手电筒。光束虽是射向别处，但蓝色光晕仍然晃得坎贝尔睁不开眼。光柱擦过他的身旁，打在了一具脸向下趴在草丛里的尸体上。尸体后背上渗出了一摊深红色，那团深红的中央交织着衣服纤维和绽开的肌肉组织。当那个男人从自己身旁掠过走向那具尸体时，健美的身材让坎贝尔一阵艳羡。与此同时，皮特也闯入了视野。
“是个丧尸，”那人说道。
“那你又是谁？”皮特用格洛克手枪指着那人问道，后者回了他一个揶揄的眼神。
“无冕之王，”男人答道。
“扯淡。”皮特转脸看向坎贝尔，晃着手臂问：“你真的没事？”
坎贝尔有些尴尬地点了点头。他收起左轮手枪，看着站在尸体上的那个人。这个男人秃了顶，一米八多一点的个头，穿着一身运动服，外头还套着一件卡其色的猎人背心。撇开年纪不谈，虽说那身衣服脏兮兮的，但穿在他身上却显得帖服且入时。
“这人是谁？”一等可以开口，坎贝尔就用枪指着地上的尸体问道。
“是这东西，”男人说，“你该问这东西是什么，它们不配称为人。”
坎贝尔无法辨清这尸体是否曾经是个耀斑丧尸。他所知道的只是，那曾经也是个人。然而，坎贝尔当初并没有注意到它的靠近——他从未将低调行事和行动敏捷同那些丧尸搭上关系。
“你确定这东西是那种‘耀斑怪物’？”坎贝尔问。
“‘耀斑怪物’？真是个有趣的绰号，但我猜也就那样了。我们还叫过它们‘蔬菜忍者’呢。”
“它在跟踪我，”坎贝尔说，“不是应该直接冲过来才对？”
“它是悄悄爬过来的，是的。但不是冲你们来的。它在监视我们。”
“且慢，”皮特说，“你怎么能在暗处看到这一切的？”
男人在裤子的后口袋中一阵摸索，惹得皮特警惕地朝他挥了挥手上的格洛克手枪。男人连看都没看皮特一眼，从兜里掏出来一副连着厚皮带的护目镜。“红外线眼镜，”男人开口道，“要想活下去的话，这无疑是最好的求生装备，对吧？”
我们怎么没想到这招儿呢？哦，没错。因为皮特整天醉醺醺的，而早在小学六年级母亲让我退出童子军那年，我的生存训练便自行终止了。
“就你们两个人吗？”男人边问边用手电筒沿着灌木丛查探着。
“是啊！”坎贝尔咕哝着，“这家伙怎么会神出鬼没的呢？我还从没见过会潜伏的丧尸。”
“它们正在发生变化。”
“变化？”皮特说，“例如什么？长出第三只眼或是什么东西？”
“行动方式的变化。来吧，这事儿你可以问问教授。”男人转身走进了森林。
“这下可好，老兄，”皮特对坎贝尔说，“摊上大事了。”
男人往前走了几米，然后停下步子一个转身，“你们这些孩子不觉得危险吗？还带着枪？”
“不觉得，先生，”坎贝尔说。
“我看未必。我打赌你们碰上情况根本没胆量开枪。”他继续朝着摇曳的火光走去。
坎贝尔打开手电筒，把光打到那具尸体上。他觉得方才似乎听到了一声轻笑，不，不对，肯定是这家伙肚子的胀气声。不过从尸体形态来看，这家伙既不像“东西”也不像他们口中的“蔬菜忍者”或者“耀斑怪物”，倒像是某人的胖叔叔，一名公交司机，也许是制动钳工，又或是某个休了班的警察。尸体披着一件黑色短袖衬衫和一条蓝色牛仔裤，脚上没有穿袜子，套着一双旧皮鞋。
太阳耀斑爆发时，这男人会在哪里呢？坎贝尔禁不住好奇起来。除去对有呼吸的物体发泄愤怒，耀斑丧尸的行动鲜有明确的意图。就算它们在发生变化，物种进化也好，适应新环境也罢，坎贝尔也从未见过丝毫迹象。不过回想管道车里的那只女丧尸，它伺机的举止不也有智慧的痕迹吗？
“我可不想那些东西有什么变化，”坎贝尔说，“这才慢慢适应满大街都是无脑杀人鬼的事实，要是再弄出些新名堂，我可未必受得了。”
“随你，咱们可不能把前面那位好先生跟丢了。”
“显然还要会会他的朋友们。”
“你说他们有啤酒没？”
坎贝尔领了个头。他远远地避开那具尸体，心头琢磨着：到底还有多少耀斑丧尸潜伏在灌木丛中，一边盯着篝火，一边等待着机会？
皮特超到前面，一路大摇大摆、骂骂咧咧，没拿枪的手劈砍着树枝，“那位老兄真该借那副眼镜给我们用用。”
“我感觉他不是那种共患难的人。他可能会说一些类似‘适者生存’的废话。”
当他们靠近树林时，空气也变得湿润凉爽起来。黑暗中，小溪携着欢声从他们面前潺潺淌过。头顶是布满深紫色云朵的夜空，云层间隙缀着随耀斑爆发而生的迷幻极光。云层上方的天穹中，月球继续在轨道上运行着。世界没有停下前进的脚步，世间万物也似乎各复其位。时光循着节律毫无差池地流转，却还是让人觉得某个契合的小齿轮出了变故。
坎贝尔回头朝大路看了一眼，想看看自行车的位置，但夜色已经吞噬了他们的来路。眼下只看得见上下跳动的火焰和那刺鼻撩人的烟雾。还有一个人性泯灭、对暴力趋之若鹜的未来在向他们挥手。
“你看见他们人了吗？”当他们走进寂静的树林时，皮特问道。
“嘘……”
皮特眯起眼睛看着那团噼啪作响的火，一边摆弄手电筒，一边寻思他们那位救助者的去向。现在他们已经进到了一块林中空地里，看到了两顶帐篷。两棵树之间的电线上挂着一条毯子，一个烂树桩周围堆着灰乎乎的炊具。
却唯独不见人的踪影。
随后，周围的阴影中响起了一个低沉的声音：“放下你们的枪，动作要慢。”
注释：
[1]1997年在与老对手霍力菲尔德的比赛中，泰森因对手与他纠缠以至他气急将对方耳朵咬下一块，制造了一场闹剧——译注
[2]美国著名连环杀手，“食人魔”之一——译注
