就快要下雪了。薄冰似的寒风不安的鼓荡着，企图吹散密布天空的昏黄云层。没有一丝阳光，天地间却焕发着某种奇异的明亮——这就是雪的前兆。从学校急匆匆跑回家的我和冰鳍，刚踏进门槛就发现平日紧闭的堂屋隔罩打开了，看来是有不太亲近的客人在。借着天光看去，只见雕花门板阴影下，静立着一位身穿缦衣的沙弥。
就在我们奇怪怎会来了这样的访客时，祖母从二门里慢悠悠的走出来，手中还捧着长长的藤箱，原来是砂想寺差人来拿新年的通草供花了，可平日充当跑腿角色的，不是在寺里长大的少年醍醐吗？
说起来好久没看见醍醐了呢——香川城并不大，我们家和砂想寺离得更近，所以平时上学放学时彼此经常碰到；可是如今却一连几个月，直到寒假都没遇见他。虽然这家伙一直有点神出鬼没的，并且强悍到让人根本不必担心的地步，但这么久没见毕竟还是有点挂念。
乘那位寺里来的使者和祖母说话的间歇，我上前问道：“师父，醍醐怎么没来？”
那位沙弥淡淡地看了我一眼：“他行事逞强鲁莽，造成了很严重的后果，被方丈能寂师父关起来了。”
果然又是那好勇斗狠的蛮横脾气惹的祸。我暗自叹了口气：“那上学可怎么办啊？”
“已经同学校交待过了，即使必须休学也没有办法。”
“这么惨！”我和冰鳍异口同声地喊起来，虽然醍醐被禁闭起来勒令反省是常事了，可这么严厉的惩罚还是头一遭。所谓的“严重后果”究竟是什么？难道他破坏巴家传家宝：务相屏风的事被能寂师父知道了？可这是遵照那家家主的要求啊，虽然那对方已经不是人类了，但家主毕竟还是家主嘛！
其中的关门过节沙弥似乎也不甚清楚，他不再解释，只是从怀中掏出一个纸封递到冰鳍手中：“还有这个，这不是我们庙里的东西。”
冰鳍疑惑的接过封子拆开，鲜艳的赤红顿时燃烧在纹理细致地练色薄纸中央，那是一段端正雍容的丝绦，中央醒目地系着一个绳结——我可认得它，这是前几天在无量宫废园里发现的丝绳嘛！醍醐当它是师父们记事用的就顺手带走了，可这位沙弥却说不是砂想寺的东西，还郑重其事的送到这里来！
“那也不一定是我家的啊？”冰鳍正要递回去，祖母却突然吩咐稍等，她戴上老花镜，取过纸包歪着头良久地审视着，忽然微笑起来：“这的确是我家的东西。谢谢你了，小师父。”
“我家的？怎么从来没见过？”我不以为然，红丝绦满街都是，祖母凭什么这么确定啊！
祖母缓缓的点了点头：“错不了的！这种你们祖父最喜欢的赤寺山茶颜色，是我拿茜草和红花染的，不论多久都不会褪色，你看，到现在还像新的一样。”
“说不定就是新的。”冰鳍也在一边嘟囔着。
“你这孩子懂什么！”祖母轻轻敲敲他的额头，眉眼间却有些感慨的样子，“并不是随便就能染出来的，那是调和茜草红花的比例偶然得到的颜色，后来再也没能染成过。当时也只得一束，都让你祖父拿去订要紧的笔记册子了，一晃多少年啊……”
原来如此——这是祖父和祖母之间的红线呢，就算不是海誓山盟的信物也差不离了！我连忙伸手去拈那丝绳，冰鳍似乎也想拿过来看个究竟，我们恰好各自捏住一端，全然没想到虽然颜色鲜丽，但这绦子毕竟是旧东西，丝脉早已经朽了。吃不消我们两下一用力，红线在打结的地方蓦地崩断作两截。
我和冰鳍顿时变了脸色，手都没处放了。祖母倒是没有发火，连惋惜的话也没一句，只是叹了口气苦笑着：“毕竟是有年头了……”
看见这一幕，那位沙弥不动声色的宣了声佛号，面无表情对我和冰鳍说：“能寂师父要我告诉你们，解铃还须系铃人。”
解铃还须系铃人？砂想寺的使者离开很久后，我和冰鳍还被这句话弄得一头雾水。难道神机妙算的方丈师父预见到我们会弄断丝绳，所以特意提醒我们自己的错得自己弥补吗？可是就算我们有心补过，又该上哪儿去弄这孤本红线呢！还是冰鳍脑筋快——祖母不是说那束红丝绦都被祖父拿去装订册子吗？只要拆下一条来打个结就可以代替嘛！在这英明提议下，我们立刻跑去书斋寻找旧笔记，总不能年根岁底的让祖母她老人家不开心吧！
以前书斋是祖父的地盘，现在则完全成了在大学教书的爸爸的领地，可谓无药可救的家务死角。我和冰鳍一打开房门就傻了眼，简直连插脚的地方都没有嘛！书籍像霉菌一样疯狂生长，灰尘精怪到处乱滚，书蠹和应声虫窝在潮湿的角落里打呵欠，散落的册页像蝴蝶一样满天飞……这些小零碎就都不说了，光是“颜如玉”就有一大堆，穿着不同国家不同时代服饰的半透明影像，有的只有拇指大小，有的却和真人差不多高，或者风情万种或者神情冷淡的盯着你，好像你不把它栖身的书本拿起来看就是犯罪一样。
大海捞针……就是这个意思吧。虽然和那些藏书人家不能相比，但在这么多干扰下找出几本连名字和样式都不清楚，只知道是用红丝绦订的册子也太困难了。正当我趴在旧书堆里一筹莫展之际，视野中突然笼上一抹淡淡的绿影。以为是视觉疲劳的关系，我下意识的揉了揉眼睛，却看见雪白的波纹荡开朦胧的空气，停在眼前……
不可以抬头！这是我的第一反应，但视线却不由自主地随着那散发微光的白波慢慢抬起，慢慢攀升。似乎感觉到我的注视，白影滑行似的后退着。一点点远离，一点点明晰——刹那间我看清了，这独特的飘动方式属于薄软的织物，那片月华之影像极了白色轻衫下裾！
是某位“颜如玉”吗？我猛地抬起头想要辨识对方的真面目，但那白衣的姿影却烛火般摇曳在书斋的一角，霎时间淡去。我不假思索地起身追向屋角，却一下子踢翻了横在脚边的藤箱。伴着冰鳍的惊呼，枯黄落叶般的册子翻卷跌落出来，而在那残留手泽的折卷页脚，炫目的横亘着一道赤色光带，宛如时间伤口上的新鲜血痕……
——是红线！装订着祖父笔记的鲜红丝绦！
“大冷天你们在这里干什么，太淘气了吧！”婶婶的责备声突然从书房门口传来，她披着厚披肩站在昏黄灯影下，轻轻呵着冻红的双手，“本家正房打电话来……”然而这话还没说完，就消失在脱口而出的惊呼里。
等待我们的是一场疾风骤雨——丝绦被弄断时没有发火的祖母，却在看到被我们拆散的笔记时大发雷霆。因为没法抽出完整的红线，我们几乎把祖父留下的册子全都弄散了。祖母从来没发这么大的火，她反复的训斥着我们不懂事，几乎要落下泪来。
“我要那些看得见摸得着的红线有什么用！”待怒火渐渐平息，祖母的语气里恢复了老人惯有的平和澄明，“早该历练历练了，小孩子窝在家里是永远长不大的！刚好有这个机会，你们两个就过去本家那边一趟吧。”
很久没来往的本家正房竟正式发出邀请，让我和冰鳍去那边过正月十五上元节。似乎所有同宗的少年都在邀请之列，因为大家长老奶奶自感时日无多，说什么也要看看小辈们。大家刚好趁此机会团聚一下，同时也可以亲身体验本家所在的药神村特有的走桥古俗。在祖母命令下我们两个别无选择的接受邀请，虽然明知道目的地有一个让人惟恐避之不及的“噩梦”存在……
抵达位于邻省深山中的本家正房时，晴朗的下午正渐渐沉入暮色里。冬天的白昼稍纵即逝，薄蓝而冷硬的天空摇漾着玛瑙水胆般的落日余晖，又拢上染着夕照的冻云织起的梅红轻绡。坐落在幽邃山谷里的村落沐浴着短暂黄昏，给人的第一印象绮丽非常：玉树琼枝掩映下，民居凭河而建，古老的宅院披着厚重积雪，被风格各异的小桥连在一起，像楼船般漂浮在水面上；加之亭台轩榭全都挂满上元节红灯笼，一瞬间会让人觉得恍若年光倒流。不过就是冷得有些异样，单看延绵的雪路和家家户户屋檐上垂挂下来的冰凌，还以为来到遥远的雪国呢。
“讨厌……”拖行李的冰鳍发出没精打采的声音。我知道他为什么忽然情绪跌落——刚下车一股浓郁的苦味就铺天盖地的席卷过来，让人觉得简直像是一脚踏进巨大的药罐子里。虽然天青云淡，药神村的空气却让人感到又压抑又沉闷，简直像盛夏雷雨来临之前一样。这也没办法啊，谁让这里村民世代以种植贩卖草药维生呢？而且听说本家还是这一带最大的药材商。
我叹了口气，眺望向正房大宅，不知是不是弄错了方向，视野里不见高墙黛瓦，却只有一片淳浓的庞大绿影盘亘在在白雪之间。这座山谷里并没有很多大型常绿树，落叶植物或遒劲曲折，或纤细繁密的铁灰色枝干上，轻快地载着蓬松雪冠，恣意缭乱的戟指向空中。因此那片浮动在雪光中的青雾就显得格外夺目。我一边不放心地拿起祖母画的地图确定着，一边领着不太认路的冰鳍朝前走去。
不一会儿，家名灯笼的红光就挣脱了青绿黯影，本家宅邸赫然已在眼前。可能因为不是书香门第的关系，大宅的格局并不十分严整，人来人往的正门两边直接就是一带低矮的篱垣，墙基都快被一株戴着厚厚雪冠的古藤压塌了。那是名叫金银花的巨大忍冬科植物，虽然天气奇寒彻骨，但它附生银色茸毛的苍翠叶片却只是稍有些薄脆卷曲，黑色的果实更是饱满晶莹。这应该就是我远远看见的绿脉没错了，繁密纷纭的藤条蜿蜒爬满整个院落，像守护着什么似的阻绝探寻的视线，将房舍庭园都埋进那深不可测的浓碧之中。
隔了片刻我们才注意到在大门边忙碌的同辈少年，他们络绎不绝的进进出出，似乎正修葺着围墙，忙得不亦乐乎。“我们是不是也要去帮忙啊？”我俯在冰鳍耳边询问道，他一本正经的点了点头：“本家可能是通过这种方式让大家尽快彼此熟悉吧！”说着便放下行李朝篱墙走去。就在这时，我们身后突然响起一个阴阳怪气的声音：“明天就是上元节正日子了，你们来的可真晚啊！没有把红叶也一起带来吗？”
我和冰鳍同时皱起眉头——这是在招呼谁啊，腔调还真让人头皮发麻。正这样思忖着，没想打那声音更加热络的靠近了：“修围墙是男生的事，你就不要操心了，香川城来的冰鳍妹妹！”
不光冰鳍，连我都变了脸色。那个“噩梦”果然出现了！他就是我和冰鳍的克星，本家正房的嫡孙——晓！童年时代“顽皮得伤心”的他曾来香川住过一阵子，那段回忆就成了我们至今想起来都会发抖的心理阴影。还记得那时我和冰鳍遵照旧俗打扮得一模一样，而且从来只以乳名相称，所以当晓得知我们两个其实是姐弟的时候非常吃惊，一开始总和我过不去的他也转而欺负冰鳍，并且一直把这个习惯保留到今天。
理也不理这小子，冰鳍自顾自走向忙碌的同辈们：“都是这种藤积了雪太重，砍掉它墙才会立起来！”说着他便去拉扯翠绿的藤条，没想到刚一动就捂住手背缩回来，看样子是扭着指头了。
我连忙拉过他来看个究竟。还是小心为好——刚刚我就觉察到这株巨藤的存在感过于鲜烈了，如今微微靠近更能感受到强烈的生气扑面而来。都说满了百年的榆木疙瘩都会变成妖怪，更何况这生命力极端旺盛的古木呢。这时，一身扎眼的鲜橙色羽绒服的晓大摇大摆地跟过来堵在我们面前，这家伙一直和父母住在城里，完全是很会玩的都市少年样子。他扬起很自大的武士眉，幸灾乐祸的笑着：“这可是忍冬啊，冰鳍妹妹，忍冬代表命运之线嘛！如果硬要扯断缠在小指上的红线，那一定会受伤哦！”
命运的红线！一听这话我顿时一阵心虚，冰鳍也悄声嘟哝起来：“讨厌……花妖树怪还懂什么红线！”
然而晓的耳朵好得异乎寻常，他竟然已经听见那低语了：“药神村才没有花妖树怪，这里可是有神明守护呢！你们见识短，没听过村里的神婚传说也不奇怪！”
饶了我吧，先是红线，现在又是神婚！这种没有任何实用意义的经验我们已经在邻居巴家积累过了，没必要坐这么久的长途车来这里重温一遍！
我和冰鳍的表情顿时垮下来，朝晓投去恼怒的目光，没想到他不但不知收敛，反而更起劲了：“所谓的神婚传说，讲的是很久以前这村里某个望族的大家长非常宠爱他的独生女，可那姑娘偏偏得了重病。大家长便许愿：人类也好，异类也好，无论是谁，只要能保住他女儿的命，就可以娶她为妻！”
“我已经知道了。”我不耐烦的打断晓的话，这种故事我们小时候不知听过多少，“后来某个异类治好了那姑娘的病，可这大家长却违背诺言，不肯把女儿嫁给妖怪。于是大家长遭报应死了，姑娘则恰巧得到过路英雄的帮助，消灭了异类之后，二人便结了婚从此过着幸福的生活。”
对于我的叙述，晓完全不以为然，他得意洋洋的摇摇头：“差得多了！根本就没有妖怪和英雄，救了那姑娘的是神！雪神！”
“雪神？”冰鳍迷惑的看着晓，“为什么是雪神？这里应当山神或林神的传说比较多吧。”
他说得没错——香川城濒临长江，水网纵横，农耕发达，所以守护水脉的龙神和象征丰穰的狐神传说特别多；而药神村在深山里，应该是山体或林木的崇拜比较发达才对。
晓虽然也说不出个所以然来，但还是摆出一副很懂行的样子：“当然是雪神！奶奶说在这座山里，雪神最强大也最仁慈。”
“不对吧……”冰鳍转动线条优美的凤眼，看了看积雪的忍冬藤，“今年开春很早，明天都是上元了，这里的雪还这么厚，难道这就是所谓的雪神的仁慈吗？”
“雪神就是仁慈的！”晓大声抗议，“奶奶说我们村子就是靠了他，才能年年草药丰收！”
