徐均生
赵作家在机关当科长，写作是他的业余爱好。工作轻松悠闲，爱好倒成了他的正业，成绩很不错，发表了几十万字的作品。
在一个周末的晚上，我们三杯酒下肚后，赵作家忽然提起了鲁迅的遗言，感慨万千。赵作家从包里掏出一只袖珍录音机，说：“我也留个遗言吧，请你这位好朋友做证。”
赵作家沉思了一下说：“如果有一天我忽然去那个世界了，希望组织上给我给予处级待遇，毕竟处级也是县官。那样的话，我的告别仪式就隆重多了，会上电视，会上报纸，市里的领导也会出席，我也知道这是做给活人看的，但毕竟这样我的妻儿老小脸上都有光了。你们不要在心里骂我有虚荣心，其实，我们这些所谓的作家，都是为了名为了利在写作。否则，谁会喜欢苦苦地去写所谓的惊世大作？！”
不久，赵作家调文联任副主席，级别是副处。赵作家在文联工作了五年后，有一次在一起喝酒时，他主动说起五年前的遗言，深有感触地说：“我得改改遗言，那个都已经达到了嘛。”现在的赵作家享受正处待遇。
赵作家说：“如果真的有那么一天，我要离开这个世界了，要说有什么遗言的话，那就是我希望能得到一个国家级文学大奖，比如茅盾文学奖，比如鲁迅文学奖，或者全国优秀儿童文学奖也行，毕竟我写了三十年，也出了好几本书。如果能带这本获得文学奖的书去那个世界，然后枕着它长眠，那也心满意足死而无憾了。”
赵作家调文联后曾经好几次冲击这些奖项，都没能如愿。其实，到底能不能获奖，作品水准够不够是一个问题，而关系够不够硬，同样也是一个问题。
为这，赵作家心里一直纠结了好多年，直到有一天，他很平静地对我说：“还记得我那遗言吧，想再改改。”我很严肃地按下录音机的按钮……
赵作家说：“如果有那么一天，我要离开这个世界了，不需要单位给我举行任何形式的告别仪式，如果单位里有人非要来告别，就以朋友的名义来吧。其实，我只希望有几个亲朋好友送送我就可以了。对了，我一不举行所谓的告别仪式，二绝对不能放那些哀乐。这声音听了很不舒服。我要听欢快轻松的音乐，比如《欢乐颂》，比如《在那桃花盛开的地方》，比如《天路》，这种歌曲，多带劲啊！还有那些像《茉莉花》《小夜曲》之类的轻音乐，多美好啊！三是希望来告别的亲朋好友，在我的面前读读我写的文章片段，或许在那个时候，我能听出来，你读的片段是哪一篇文章里的，是什么时候写作的，发表在哪家杂志报纸上，还得过什么荣誉奖励。你们想想，听着这样的声音，去那个世界多好啊……”
这遗言真好，也很有意思！作家往往把自己的文章视为最珍贵的精神食粮，带着这样的食粮上路，去另一个世界，真的很充实，真的不会再饥饿了。
赵作家要退休了，他又跟我说起了他的遗言：“我不想如果了，无论如何我都希望活在这个世界上，活着多好啊，人的生命只有一次，让自己永远活着吧。”
是啊，能让自己永远活着多好！
赵作家说：“那个遗言不要留了。我的生命会何时结束，无论是突然的还是慢慢老去的，都是一种非常神奇的自然现象，我无法决定自己什么时候走或不走，既然如此，我干吗要留什么所谓的遗言？！”
我点头称是，这多有禅意啊！
“人的生命何时来又何时去，不是我们人的意志可以决定的，都是非常神秘而又美好的开端，那就让我们保持这份神秘与美好吧！”
