我想起了小时候的一位老师。我至今叫不出他的姓名。严格点说，他只是几节语文课的代课老师。依稀记得他是瘦高个儿，佝偻着腰，脸上却漾着一种不容亵渎的神情。之前，我们已听说，他是一个所谓的“反革命”份子，在学校里干的是杂活。因语文老师因病无法上课，学校仓促决定，让他先顶上几天。本来，这样身份的人，一定会被同学们嗤笑和起哄的。但当这个不苟言笑的老头一站在讲台上，我们这些小不点儿仿佛就被什么样的东西给镇住了，大家难得这般聚精会神，全身心地聆听着他讲课，全然忘记了他的传闻，他那顶可怖的帽子，他的另一个难以启齿的尴尬身份。这几堂课出奇的安静，我们如此专注，事后想想真的不可思议。他是不是披着羊皮的花言巧语的魔鬼呢？可是他偏偏没有什么多余的话，一切都接着课本的顺序，在朗诵和解析课文。很多年再仔细回味，才恍悟了一种叫做气场的魔力。是的，这是一个慈祥而又博学的老头。他身上由内而外传递着一种气息，这种气息让我们沉醉其中，沉淀了心里飘浮的杂质，无法再旁逸错乱的遐想。
我也见过另一位老师。恕我这里不提及真名实姓了。他也是高高的个子，戴一副眼镜，挺斯文的模样。但他每每跑进我们的课堂。因铃声而刚刚趋于平静的心，忽又浮躁起来。他镜片后的眼睛滴溜溜地转，飘忽不已，总像是在防备什么。按理，我们这些学子是不该有什么可以设防的。但他让我们无法专注，总觉得是在一块浮冰上听课，真不知如何是好。这样一位老师，也是狭隘而又缺乏爱心的。几位同学的成绩被他打了59分，怎么求情，他也置若罔闻。在工作后不久，我留校与他共事，更感觉他的可怜的一面。为了某些鸡毛蒜皮的小事，他会锱铢必较，冷冰冰的语调，让旁人真是不寒而栗，总想避开远远的。这样的一个人，你在他身边，也是无精打采，甚而觉得阳光也如此苍白一般。生活变得贫血而乏味。
人的气场，真的在于涵养，在于锻造。虚不得，也假不得的。想当年所谓的气功大师神乎其神，后来在真刀实枪面前，就逐渐衰微，甚至落出了颓相。我更相信，真正的气功大师，他在乎的就是一个气场。这个气场就是内在的素养和力量，他能祛病除灾，就因为，它有无可比拟的强劲之力在奔放！
【走到灵魂的最深处】
一个女孩打来电话。无助而又感伤。只想找个人倾诉。她说她把爱情丢了，把婚姻丢了，不知道路该怎么走了。电话那头的她，哭得一塌糊涂，我感觉生活突如其来的失落，深深触及了她的最伤心处。作为她信任的一个兄长，我告诉她，要冷静面对。要调整心情。你还有一份可贵的事业，可以干得十分从容，你还有一个可爱的女儿，可以幸福和快乐。有一句话我没说出口，你可以依然美丽，生活并不会像你现在想象的那样。
是的，我刚读过艺人伊能静的一本新书，叫做《灵魂的自由》。在这之前，我对所谓明星的著作，从来都是不会在意的。他们很多不是请人代为提笔，就是写得浅薄平淡，吸引不了我。但在《达人秀》担任评委的伊能静真诚的频频落泪以及颇有悟性的言语，令我刮目相看。那本书中记述了她的心路历程，曾经的萎靡和苦涩，曾经的哀伤和自责，直至她承认生命的不完整，在人生际遇的最低点，走到灵魂自由的最深处。她曾经也对爱有贪心，曾经有幸福、美丽的头衔，也是世人眼里被祝福被赞颂的模板。但她也丢失了爱和婚姻，她还遭受到了原先爱着恋着她的粉丝的斥责和怨怼。很长时间，她无法疗伤，常常落泪，也迟迟不敢步入众人的目光之中。但伊能静是一个能够把握自己能量的人。她在感悟和思考中慢慢地走出了困苦。她确信爱不是学问，而是成长。“你的离开，对我或许是一种放生。”她对自己的小王子说，会幸福的，未来也一定会更幸福。
那本《灵魂的自由》，让我感受到她那颗脆弱而又敏感的心。但她释放了自己，获得了灵魂的自由。她的未来依然美丽。现在我知道了，在担任《达人秀》的评委时，她刚经历了一场艰难。但她表现得多么知性和温柔，有一种成熟之美，让她魅力四射。
分了手的爱和婚姻，其实也一样可以保持美丽。前不久听到过这样一个故事，很令人动容。一对恩爱的夫妻，因为当时条件过于困苦，他们分手了。女方又嫁了一个家境比较富裕的男子。生活真的很现实。已有一对儿女的他们三十年没有见过一面。但他们曾经真正深爱过。男方是一位老师，他从来没有责怪过女方一句。他对长大了的孩子说，她当时的选择是对的。他太穷了，不能给她更多的快乐和幸福。三十年后的一天，他们见到了，两人就一声轻轻的招呼：“哦，你来了。”就什么都没说，坐在那儿好久好久。但那一声招呼中，他们的心还是如此的亲近。那份真情已无法用语言来替代。很久很久，这个画面一直出现在我的脑海里，我反复咂摸，感觉一种美，在这画面流淌，这种美也许是悲壮的，但也一定是感人至深的真挚，随时间的推移，沉淀为更觉醇香的一种记忆。
我还有一位好朋友。当时与他前妻分手一定是痛苦的，虽然之后他也拥有了一个美丽的妻和幸福的家。但我通过他和现在的妻，认识了他的前妻。他们虽不常联络，但保留着一种朋友似的友情，彼此尊重，也互相祝福。在前妻将要准备重返舞台时，他们向她伸出了热情的手。那一出由我原创的话剧，由他的前妻作为主角，他的现妻作为制作统筹，他们和睦相处，合作得非常愉悦，将一台精湛的表演，比较完美地呈现在了观众面前。和他们一起交谈，可以感觉他们的坦诚，你不得不赞叹，这一切依然美丽，犹如当年曾有过的炽热的情感和青春！
我参加过几次他们共同的聚会。他们相处得完全像老朋友似的。有一次，我的朋友露出了大男孩的顽皮，盘腿坐在了酒吧茶几上。现妻批评他了，前妻也一起帮忙，说他这么大了，又是一位领导了，要收敛自己，要注意形象。两位姐妹你一句，我一句的，话说得句句中肯。那老兄也笑呵呵的，像被宠着的一个大男孩。周围的几位朋友都欣羡极了，你这家伙，真美的你，有两个妹妹这么关心你呀！
所有的抱怨和责难都远去了。就像乌云不可能长久地遮住天空一样，蓝蓝的天终究会出现。
也有一对曾经相爱的夫妻分手了。男方后来又娶妻生子，女方却一直没能找到如意的另一半。劳燕分飞，但亲情依然。女方和女方的家里碰到了困难挫折，有时禁不住还会找前夫帮忙。男方的现妻也很大度，视她为自己的姐姐，尊重有加。这里没有任何狭隘的猜忌甚或一丝顾虑。阳光下的情意，是坦诚的浓香，绝不世俗。他们的每一个人也都是阳光的，即便周围偶尔会飘掠一抹阴影和雨丝，这在他们已无甚影响。
依然美丽。
当你失去了今天，你还会拥有明天。当你错过了太阳，还有月亮在等待。只是，一定要把握住自己，不能沉沦于悲伤之中。伊能静说，不管如何被欺骗，还是要诚实，不管如何被怀疑，还是要相信，不管如何被伤害，还是要爱。
铭记一切灾难和恩典，最重要的，你已错过了太阳，就不能再错过月亮了。明天会依然美丽，只要美永驻你的心头。
【别太把自己当回事】
到一家普通的茶室用茶，擦肩而过的是一张似曾相识的面容，确切点说，让我记忆蓦地苏醒，是那张清雅面容上的一对眼睛，闪亮有神，并非惊艳，但相当迷人。这是位在屏幕上常见的一位名人。
我很诧异，这位名人怎么会出现在这样一个茶室呢，这茶室太过平常了呀！问茶室店主，店主也是一个爽快人。他说，她常来这儿，她家就住附近。她初来时，他也很惊讶，后来日长月久，名人的随意朴实，也令他疑窦顿释了。名人对他说，你这儿离我近，挺方便的。茶室不吵人，就好。他禁不住问了一句：不是，你是大名人呀！她莞尔一笑：我实际就是普通的人，成了点名，也不必把自己当回事！
那你倒真蓬荜生辉了。我笑说。
他摇了摇头，人家名人都这么看自己，我怎么能借人家抬高自己呢。只是希望不要吵了她，她能常来，静静地品茶会客，就是我的福分了。
前些天，读到一篇文章，说当年拍《色戒》的汤唯，在走红之后，一度也只身去法国闯荡，她褪下明星身价，当街画画，做模特，街上无人认识她，自己辛苦赚钱，供养学费，之后渐渐走出了一条路子。实际上，很多国内大红大紫的明星，出了国门，就失去了追星的效应，没人当你是大腕，一切还得从头开始，太把自己当回事，反而很痛苦，更艰难，也没有谁相信你昔日的辉煌，甚至现在的泪花。
我从繁华都市来到人烟稀少的大西北。走入茫茫戈壁，所见的牛羊，从容悠然，俨然这片土地的主人，它们对我这南方雨露滋润的七尺汉子，几乎看都不看一眼。我也算是有点才情，也有点实权的人物，可在它们眼里，我真的什么都不是！
我更想明白了：人是不能把自己太当一回事的。天外有天，人外有人（还有羊、虎、狮……）。太计较了，就是自找痛苦和烦恼了。
【回不去了】
一批老知青，相偕回北大荒探望，有的还携儿带女。回来后还念念叨叨的，那里的人还是挚诚纯朴的，那里的条件也大大改变。有的人还真心表露：如果年轻一些，真想再回那儿过。沉默有顷，即有人回敬：“你在大都市的日子这么多年了，你，还回得去吗？”
真的回不去了。回来了，又多了一层经历，能够这么轻易地回去吗？
一位老同学，从学校辞职之后，一直在商海里扑腾。十多年过去，他除了沧桑的面容和略显倦态的身子外，囊中也令自己羞涩。校领导见状，还是盛情邀请他返校，学校任教。虽不能一下子就赚个一钵金银，但人总是轻松一些，何况，他当年还是一个不错的专业教师，但他随即摇了摇头，向校领导表示了真诚的谢意。他心里明白，路一直走下去，他是回不去的。他能够承受包括清闲在内的学校的久违的那一种氛围吗？
离婚之后，初恋女友来找他了，她也离婚了，已经多年，那时他们已无联系。他和她走近了，有段时间，也常常晤面。但十多年的时光，已把昔日的模样，改变得相当陌生了。他特地把她约到那家临江的咖啡馆，那时，他们曾天天晚上去那儿，在这温暖而馨香的屋子里，应该有他们爱的气息，美丽的身影，几次登临，几次期盼，但他很快就失望了，时过境迁，那种感觉不复存在。他们各自怀揣不同的心事。送别她时，凝望着她依然美丽的身影，他深深地叹了一口气，回不去了。回不去了。
他从国外回来。兜里还揣着国外名牌大学的毕业证书。他和当年的死党们欢聚，想像当年一样嬉笑怒骂，他发觉场面似有点尴尬，并没有他期望中的笑场。“恭让共俭让”，一句熟稔的词，跳进了他脑海。这七八年，原先玩耍在一块的同窗，现在走向已大相径庭，当年的玩笑话，说不定会刺痛某个人的神经。同窗之情，过了已经过了，回不去了。
我是生于都市，长于都市，从来没有离开过都市（短期出差除外）。在人到中年时踏入了大西北，亲近戈壁和沙漠，一待，就是三年。一位已返回都市的老知青说，你们现在的条件比我们好多了，应该不会有问题。我理解这位兄长的好意，但他并不知道，在都市那么多年，也算是养尊处优吧，一下子到了气候、饮食都不相同的地方，那种食不甘味，睡不安稳的感觉，如此强烈，也真是说明我也是回不去了，回不到幼年时的寒酸艰涩，回不到蹒跚学步时的那第一步了。当然，这与我的坚守，话题不是一个。
这世界，有多少还能原汁原味？传说，南方有一种面，它的汤液就是百年不变的，连皇帝都爱恋不舍。去品尝过几次，味道还不赖，但对那种传说，却无法置信。
时光荏苒，太阳和月亮，已非昨日完全的模样了，何况人情人心，它的敏感脆弱，有时，还真的不如一颗幼草。
回不去了，不是忘却过去。尽可留恋那份曾有的美妙，温暖自己，走好今后的路。
