登陆注册
6551800000001

第1章 北京户口(1)

北京“成长杯”中学生外语大赛颁奖会在一阵欢快的音乐声中闭幕。一等奖获得者刘京生还没离开座位,就被几个记者围住了。好在她这几年多次在市、区一些比赛中获奖,也当然多次遇到过记者围人这样的场面,虽然不能像一些明星大腕在记者面前那样从容自若,应对如流,但也不慌张,不结巴。一位和她比较熟悉的记者说她不仅知识水平提高了,就连应变能力也增强了。

刘京生的妈妈大胖手捧鲜花,早已等候在门口。刘京生一出门,她就兴高采烈地迎上前,搂着女儿亲了一口。与大胖同来的还有刘京生熟悉的孙姨、陈开阳大姐、她的好朋友陈北阳。陈北阳也扑上来拥抱她,祝贺她。

刘京生的爸爸刘文革的面包车已停在台阶下边,紧挨着还有一辆挂军牌的奥迪车。刘京生上车后才发现,孙姨和陈开阳、陈北阳都上了那辆奥迪车。原来,那辆奥迪车也是来接她的。刘文革不太善言谈,从看见女儿从会场出来那刻起,只是不住地笑。媳妇骂他是猪,猪也会哼哧几声,你连猪也不如!他还是笑,实在按捺不住心中的喜悦,就拍拍女儿的头,摸摸女儿的脸。刘京生丝毫不怪爸爸。相反,她觉得爸爸无言的爱,比妈妈的喋喋不休更深重。

你这是第三个市级大奖啦,可以推优了!刘京生的妈妈从小叫大胖,现在还叫大胖,不过多了些叫她胖姐、胖姨的。大胖手里拿着女儿的获奖证书,反过来看倒过来看,真正叫爱不释手。

她说,女儿读高中可以进个好学校了,四中、八中、实验中学,哪个不得抢我闺女。我闺女还得好好挑一挑呢!

刘京生说妈你不懂别装懂。那几所学校都在西城,我们家住的是海淀。大胖说海淀也有名校,人大附、北大附、清华附……咱不着急,和你爸慢慢商量报哪个。说完,又得意地笑了。

妈,孙姨和陈姐、北阳都去咱家呀?刘京生问。

大胖说闺女傻,咱去酒店!你孙姨的老公,还有一大帮子朋友在等着给你祝贺呢。刘京生说我累,想睡觉。大胖批评女儿不懂人情世故。人家为你摆酒席祝贺,你要是不去像话吗?刘京生说我又没让他们摆酒席,是他们自己想摆的。要不,你们去吃,我和北阳去吃麦当劳。大胖说人家还不都是为你高兴?母女俩你一言我一语顶了起来。刘文革还是笑。家常便饭,习惯了。

大家纷纷过来给刘京生碰杯,祝贺她获奖,“女状元”、“小明星”之类的赞美之词不绝于耳。

酒店的包间里,摆着大大小小十几瓶鲜花和花蓝,仿佛一片花的海洋。每只花瓶和花蓝上边系着红色飘带,写的全是祝贺刘京生、恭喜刘京生之类的词句。屋子里等候的人们见刘京生进来,一起鼓掌围上前。这些人有她熟悉的,也有她没曾谋过面的,但表情都像经过排练一样,热烈的笑容,热烈的掌声,热烈的祝贺……让她感兴趣的是陈开阳身边那个开奥迪车来的男人。那个男人是个秃顶,秃顶上边几道皱褶像用利刀刻上去的,看上去比陈开阳要大十几岁。他是陈开阳的男朋友?陈开阳怎么交了这么个男朋友,有意思。她想。

酒宴开始,大家一致让刘文革讲几句主持词。你女儿获了大奖,你不讲谁讲?刘文革推辞不过,端起酒杯,磨蹭了一会儿才说了一句,高兴,干了!说完,仰起脖子一饮而尽。于是,大家纷纷过来给刘京生碰杯,祝贺她获奖,“女状元”、“小明星”之类的赞美之词不绝于耳。陈开阳拉着那个开奥迪车的男人一起走到刘京生身边。她给刘京生介绍说,这是你本家,也姓刘,刘处长,你管他叫刘哥就成。

刘京生叫了一声刘哥,心想,处长是个多大的官啊?她不时看一眼那个刘处长。刘处长很能喝,而且很豪爽,不论和谁碰杯都是一饮而尽。他喝酒与别人不一样。大多数人喝酒是端起酒杯把酒送进嘴里,然后咽下去,喉结处会动一下。他则是仰起脖子,张开大嘴,端起杯子往嘴里一倒,酒就全进去了,好像没长喉结。严格地说,他不是喝酒是吞酒。刘京生每看他喝一杯酒,就忍不住偷偷一乐。这丫是在表演!他说话的气派更大,一张口必先提首长。首长说了,首长讲了,首长喜欢,首长喝酒……首长是你们河南老乡,口音跟你们差不多。首长给我说过,小刘你个狗日的别不把老子放眼里。你的事你亲戚的事你朋友的事,大事小事恁恁事,老子都给你包了!

啥叫“恁恁”?孙姨是地道的北京人,和大胖一起在官园批发市场做服装生意,两人处得像亲姐妹。她说刘处长你丫这是哪儿的土话,不南不北不东不西的,是人话吗?

大胖赶忙扯了一下孙姨的衣角,低声说你弄啥呢?人家可是处长。孙姨大大咧咧,你们外地人怕官,我不怕。我就问问他丫那句话是什么意思。

大胖一时也找不到“恁恁”两个字的准确解释。刘京生经常听爸爸妈妈说老家话,就对孙姨说,孙姨,我给你当翻译吧。“恁恁”用数学解释就是最小最小。孙姨听完,对刘处长说,再说土话,罚酒!

大伙在一阵欢笑声中又举起了杯。

中国人设宴喜欢找个名堂。但是,上了酒桌,几杯酒过后,那个名堂或者说主题很快就会被冲淡,代之是天南海北,古今中外,官场民间,新闻旧事……一开始,刘京生是酒桌上的主客,谈得最多的是关于她获奖和中考的主题。孙姨夸完刘京生又夸大胖培养了个好女儿,说大胖做生意和照顾家庭两不误。接着,有人给大胖逗乐,问她这么辛苦怎么不见身子变瘦,老刘哥每天都保证你的营养充足吧?一阵哄堂大笑之后,话题就顺其自然地转到男人女人之间的事情上,官园批发市场哪个男的和哪个女的好上了,哪个省的高官因情人的事败露落马了。刘京生不习惯这样的场面,就给陈北阳使了个眼色,以上卫生间为借口走了出去。两个人到了大堂,找了张沙发坐下,说起悄悄话。

陈北阳和刘京生是同年生人。她们出生时,两家还都住在北五环与北六环之间城乡结合部、一个外来人口聚集的村子里。陈北阳的父亲和刘京生的父亲同在一个建筑队里,老家在河南睢阳是同一个村,到了北京又住在同一个村。两家的来往比较多,孩子之间的交往也就多一些。不过,刘京生刚到上学的年龄时,刘文革已自己单独干了,带着家也搬离了那个村子。所以,刘京生和陈北阳上学不是在一个学校。每年过节老乡聚会,或者逢上哪个老乡家婚丧嫁娶办事时,两人才能见上一面,平常就是在网上聊聊天。

那家伙是开阳姐的男朋友呀?刘京生问。陈开阳出生时,她父亲在开封打工,就给她起了个开阳的名字。中间一个开字代表出生地开封,后边一个阳字代表籍贯是睢阳。后来,陈北阳在北京出生,她爸给她起的名叫陈北阳。陈北阳当然明白刘京生说的是刘处长。她看着刘京生满眼的困惑,先是点点头,很快又摇摇头说,说不清。反正爸妈不管我更不管。她爱是老公是朋友。接着,话题一转,问刘京生有没有交男朋友?你人长得漂亮,学习成绩又好,是学校里的校花,我不信没男孩子追你。

刘京生问你是想听真话还是假话?

陈北阳说真话假话骗不了我。我是火眼金睛,能从你的眼神看出真假。她说着,伸出右手食指,在刘京生鼻尖上轻轻点了点,目光却从刘京生的衣领直往下边和里边溜。她想摸刘京生的胸时,刘京生跳起来躲开了。你干嘛?耍流氓?

陈北阳追上去抱着她,狂笑着说,我这是刚学到的检验方法。你的鼻子如果不坚挺,就说明和男孩子做爱了。刘京生摸了摸自己的鼻尖,你骗人!她趴在陈北阳身上闻了闻,你用香水了?陈北阳一撇嘴,咦……这有啥,你没用香水,可是你妈用。不过你妈用的牌子和陈开阳的不一样,陈开阳用的是纯正法国货,你妈用的是国产货。

陈北阳一边抹口红,照镜子,一边又问刘京生谈没谈男朋友。

刘京生想说什么,张张嘴,又把话咽了回去。

两人言归正传,说起了中考。陈北阳说话无遮无挡,脱口而出,你连续拿了三个第一,肯定能推优。我没法子跟你比。刘京生问她测验的分数,她说就我那破学校,老师走马灯一样地换,水平又都不咋样,学生能好哪里?刘京生不知怎么安慰她,假装低头看茶几上的时尚杂志。一阵唏嘘声引得她四下张望,看见大堂的屏风后边,一对男女正拥抱在一起接吻。她一眼就认出女的是陈开阳,男的是那个刘处长。她用胳膊肘儿碰了碰陈北阳。陈北阳说我比你早看见了,这有啥大惊小怪的,不抱不亲才不正常呢!

刘京生说真稀奇了,你姐不是和肖祥哥好几年了吗?陈开阳不屑一顾地说,肖祥大学毕业有什么了不起?他没考上公务员,又没有关系进不了大企业,在一家小公司打工,连北京户口也没弄到。刘京生说不对吧,大学毕业还弄不到北京户口?陈北阳说大学毕业现在还算高学历?你没听人说在北京大街上随便丢块砖就会砸着一个博士硕士。肖祥在小公司一个月收入两千多一点,至今还住在老出租屋里。我妈没意见,我爸不同意。肖祥那点工资,在北京十年二十年也买不起房。我姐跟着他喝西北风?

陈北阳说着说着,打开了随身带着的小包,拿出小镜子和口红。她先是要帮刘京生抹口红,刘京生拒绝了。刘京生说我没用过那玩意儿,也不想用。陈北阳一边抹口红,照镜子,一边又问刘京生谈没谈男朋友。刘京生说你又来了是不?真话告诉你,我没闲心搭理那些男孩子。你是不是谈男朋友了,要不怎么对这种事上心?

陈北阳点点头,谈着玩呗!刘京生轻轻给了她一捶,这还能玩?陈北阳脸上浮现一层愁云。她说我烦。一个字烦,两个字太烦,三个字特别烦,四个字……刘京生说得了得了,什么事让你这么烦?陈北阳唉声叹气,你住在城里边又上好学校,当然不知道我们的处境。学习根本就学不进去。刘京生心想,这陈北阳变了,一说学习就满面愁容,一提男女之间的事就兴致勃勃,你谈恋爱再有能耐,中考时也不能加分。

这时,陈开阳看见了刘京生和陈北阳,大声冲她们嚷嚷,京生你怎么躲这儿来了,大伙还得给你敬酒呢,快回房间去!

这顿饭从十一点半一直吃到两点半,花了整整三个小时。刘京生不知是劳累还是心烦,上了车就闭上眼睛睡了。

再过两个月就是你十六岁生日,到时你也中考结束了。爸爸妈妈给你办个像样的宴会。大胖说。

刘京生一连几天都很累。班里为她开庆祝会,学校里为她开表彰会。她白天上课,下课还要参加补习班,回到家匆匆忙忙喝口水就伏案做作业,几乎没有空闲。大胖比她还忙,今天这个在北京打工的老乡上门祝贺,要摆酒招待;明天那个刘文革生意场上的朋友摆酒庆贺,不能推辞。忙点累点,她倒没有怨言,相反还觉得其乐无穷。在她认识和交往的河南老乡中,自己的闺女最有出息,当母亲的怎不发自内心地自豪?让她头痛和心烦的是女儿不听话。她拉着女儿赴宴,女儿不仅不高兴,还一堆牢骚和埋怨,勉强到了酒场上,不是旁若无人地抱着书看,就是一言不发低着头吃菜。她想给女儿买几身新衣服,一来作为对女儿的奖赏,二来把女儿打扮得更漂亮点,女儿死活不愿意跟她去逛商场。她急了,说女儿几句,女儿马上反驳,说她想累死她。每到这时,刘文革就会站在女儿的立场上,批评她“强加于人”。

花开总有花落时。这种日子很快就过去了。两周后,刘文革接到女儿班主任的电话,让他和妻子到学校去一趟,谈谈他女儿中考的问题。一路上,他在反复想这个电话会给他带来好消息还是坏消息。大胖骂他是猪脑子。这不明摆着,咱家闺女有今天的好成绩,还不是马老师教得好。她看咱当家长的没点表示,不高兴了呗!

刘文革说你扯淡,人家马老师就不是你想象中的那种人。

大胖又说那肯定是找咱商量咱家闺女上哪个学校的事。我告诉你刘文革,咱家闺女要去就去最好的学校。大不了咱再掏个三万五万“择校费”。

一上车,大胖就拿出化妆盒。她先是给头发上喷了点发胶。然后又要抹口红。她的化妆盒里光口红就有四五支。她问刘文革抹什么样的口红?刘文革两眼盯着前方,连看也没看她一眼,顺口说了随便两个字,让她心里很不高兴。她说我不是让你看看我抹哪样的口红好看,我是让你参考一下给咱闺女的马老师送哪种口红。刘文革说人家马老师就不用口红。大胖火了。你怎么知道马老师不用口红,你和她亲过嘴了不是?没见过你这样的熊人,一说花钱就心疼。这可是给你女儿花钱。你爱花不花。大胖了解刘文革,只要说给女儿花钱,他就是钻窟窿打洞去借也不含糊。果然,刘文革二话没说,拉着大胖去了趟商场,买好了东西才又去学校。

马老师好像也没打算隐瞒,直言不讳地告诉大胖和刘文革,按照北京现行的学籍管理规定,外来人口的子女在北京借读,只能到九年义务教育阶段。

马老师和刘文革夫妻已经很熟悉,见了面相当亲热。她看了大胖送给她的化妆品,莞尔一笑,大胖你这是羞我呢!我都快退休的老太太了,还能用这些东西。

大胖说大姐您当老师时为人师表,不用高级化妆品,等退休了得好好打扮打扮,把损失补回来。说完,她意识到“损失”两个字用得不恰当,朝马老师做了个鬼脸。

马老师就在这种亲热、友好的气氛中切入谈话的正题。你们两口子不能光忙着做生意,该是考虑京生上高中的事情的时候了。她再有两个月初中就毕业了,时间很快。

同类推荐
  • 奥吉·马奇历险记

    奥吉·马奇历险记

    《奥吉·马奇历险记》是贝娄的成名作,也是他最著名的代表作之一。这部20世纪的“流浪汉小说”画面广阔、人物众多,叙述了主人公奥吉从20年代到40年代的人生道路,对当时美国社会状况和时代风貌作了淋漓尽致的艺术再现。奥吉出生芝加哥这个工业大都会的最底层,却执着他寻找自己的本质和自由,但坎坷半世、历尽沧桑之后仍未能找到自己的“本质”。尽管如此,在这场自我本质与生存环境的搏斗中,他仍是个失败的英雄,诚如结尾所言,哥伦布虽然被戴上镣铐押解回国,但这并不证明没有美洲。作者贝娄是诺贝尔文学奖获得者,三次获得美国国家图书奖、一次普利策奖。该书曾获美国国家图书奖,是兰登书屋“现代文库”百部最佳英文小说之一。
  • 致命裁决1

    致命裁决1

    1937年,中日之间爆发全面战争。为适应战况,国民政府组建“苏行动委员会”,动员民间力量进行抗战,吸收大量码头工人、商店学徒、中学生、帮会成员从事情报搜集、制裁汉奸等工作。赵汉业、危奋武、陆枫、李春、张一恒、曾靖扬、张巍、程荷、郑苹如等人原是复旦大学学生他们在民族危亡之际投身抗战,被编入“苏会”下辖淞沪别动队第五支队。上海沦陷,第五支队化整为零转入地下。中国情报人员以租界为大本营.采取各种手段打击日本占领军直至胜利。赵汉业和同学们在血与火的八年中辗转沉浮,抗战胜利翌年初春,幸存袍泽再会梅花山,山川依旧,故人凋零,令人黯然。梅花新开,漫山遍野,随风轻舞,如慰忠魂。
  • 考古笔记

    考古笔记

    在蔓延着未知阴谋下的山村,无法逃离的人们为故事主题,故事即将展开……一九八七年,一位声名鹊起的考古学者,在兴安岭勘探中却莫名暴卒,烧成一具焦尸,手中紧紧地攥着一本考古笔记。三十年河东,三十年河西,若干年后,北京一位倒爷在其先人笔记中,无意间发现了若干个隐匿古墓的位置,为找到传说中的惊天宝藏,特邀主人公一同前往——尸鬼村。哪知这一切仅是梦魇的开始,白玉石台中的绯红巨眼,山村老坟里的无头血尸,十几具死而不化的尸骨。一夜间鬼魅般出现撬开坟墓而后又消失的人,尸鬼托付的信物,以及深山野岭中的变态电锯杀人狂。二十五年前的大兴安岭,大火中究竟湮灭了哪些不为人知的秘密?
  • 隔洋

    隔洋

    本书主要人物之一房地产大亨杜道一挥舞金钱魔杖随心所欲,无往不胜,能把趾高气扬的当红美女作家揽入怀中,却不能降伏大学时代无望地追求过、如今年华已逝的一位普通女教师。这两个人物之间历史与现实的纠葛与尖锐冲突,跌宕起伏,其中展露的世象:文人的失落、暴富者的轻狂、理想主义者的坚守、逐利者的无所不用其极,是转型时代人生竞技场上众生相的生动写真,《隔洋》延续拓展了《隔世》(作家出版社2003年6月出版)的故事,本书表现的是当下现实;文笔抒情,内涵丰富,具有浓烈的生活气息。
  • 上海滩三贵妇

    上海滩三贵妇

    民国二十世纪二十年代中叶,在你方唱罢我登场的军阀混战时期,上海已成为万国掠夺东方繁华之商埠,京城大帅府为攫取经济财富,在上海华界特设通商公署。署长安子益、厅长乔世景、沪东办事处主任路旷明,以京城大公子的一块地作诱饵以权谋私,最终因日租界的霸占而酿成悲剧。他们的三位太太石玉婵、田韵抒、许尚美为女子大学毕业的同窗好友,石玉婵是通俗教育委员会驻上海教育处副主任,田韵抒是报馆记者兼言情小说作家,许尚美是商务馆文秘,她们在享受官太太丰富的物质时,又对婚姻的牢笼抱怨和无奈,最后在经历了诸多的人间冷暖世态炎凉后,各自的命运都发生了重大变化,安子益当了国大代表,石玉婵投奔革命;乔世景被枪杀,田韵抒悲愤欲绝……
热门推荐
  • 重生田园养儿记

    重生田园养儿记

    一次意外的爆炸让医学硕士林雅意外重生到了一个农家女身上,而且农家女还有一个儿子,为了儿子她被迫嫁给了一个傻子,本想着凭自己本事攒点钱早日离开,不成想发现自己对这个傻子动了感情,呸呸呸,她好歹是一个受过高等教育的女子,怎么能看到漂亮的男子就脸红呢,虽然自己对他动心了,可是深宅大院可不是她的归宿,况且她还有秘密欺瞒了人家,突然有一天听说有个神医可以治自己的傻子夫君的病,她的夫君临走时还让她等自己回来,正当她犹豫不决时,却被亲近的人出卖,被人直接休了赶出了府去,也许老天已经为她做了决定,于是她带着她那个儿子离开了,她林雅好不容易重生一次,可要踏遍这里最美的风景也不枉这一世。(欢迎入坑,甜宠1∨1)
  • 哲学宗师:笛卡尔(创造历史的风云人物)

    哲学宗师:笛卡尔(创造历史的风云人物)

    《创造历史的风云人物》遴选了人类历史上最富影响力、最具个性的一百多位中外名人,作者结合青少年的阅读习惯,用生动活泼、严谨细腻的笔触向读者介绍了这些世界知名人士的生平故事、理想追求和光辉业绩,为广大读者描绘了一幅幅极具传奇色彩而又引人入胜的名人人生画卷,是青少年学生最佳的成长伴侣。本书为该系列中的一册,介绍了理性哲学家——笛卡尔的生平事迹。
  • 侦破故事

    侦破故事

    无数事实、经验和理性已经证明:好故事可以影响人的一生。而以我们之见,所谓好故事,在内容上讲述的应是做人与处世的道理,在形式上也应听得进、记得住、讲得出、传得开,而且不会因时代的变迁而失去她的本质特征和艺术光彩。为了让更多的读者走进好故事,阅读好故事,欣赏好故事,珍藏好故事,传播好故事,我们特编选了一套“故事会5元精品系列”以飨之。其选择标准主要有以下三点:一、在《故事会》杂志上发表的作品。二、有过目不忘的艺术感染力。三、有恒久的趣味,对今天的读者仍有启迪作用。愿好故事伴随你的一生!
  • 网购总裁,轻轻宠

    网购总裁,轻轻宠

    男友为了自己的事业和她分手,而家里逼着她结婚,夏曦听从好友意见“网购”霸道总裁一枚,从此生活多姿多彩,前男友见到她让道走,父母看到她格外殷勤。有一天从垃圾堆蹦哒出来一个细皮嫩肉的男孩子抓住夏曦问,你还记得你在某宝上买的霸道总裁吗?男子话没有说完,某总裁一个眼神过来,从此世界在无此人。霸道总裁宠着我,你爱吗?
  • 医品魔妃太逆天

    医品魔妃太逆天

    某女方了,赶上了穿越潮流的她深深的感受到贼老天的不公平。金戒指就是一摆设,看看隔壁老王都靠着金节奏走上人生巅峰迎娶白富美了!她还在升级打怪兽,找妈!打怪就算了偏偏还要解锁那些乱七八糟的玩意,哎哎哎哪位老爷爷别乱认妈,我还没两万岁,摸挨我!啥你是我上上上上上上世的儿子明白了。某女对着一个自称是她前不知道多少世的儿子鞠了个躬,“你好爷爷,还记得去精神病院的路怎么走不?”
  • 魂尊古风

    魂尊古风

    虚实幻灭,彼此纠缠,何为真,何为假,猪脚一路向前,渴求超脱,却不知,藩篱之外,还是藩篱!只有当你愿意相信的时候,假才会是真,真才会是现实!
  • 四色狐

    四色狐

    生活在现代都市的少年霍东野,身怀无敌的功夫,因父亲某一天莫名失踪,而与朋友叶宅——能通灵的异能少年,一起前去寻找。不想在飞往伦敦的途中坠落狐山,懵懵懂懂中开启了神秘狐界的大门,掀起"秘密"的风暴,经历生死考验。
  • 秋季菜(四季养生家常菜)

    秋季菜(四季养生家常菜)

    《四季养生家常菜》,集作者多年实际操作之经验,吸取多家之长,以“天人合一,顺应自然”为要旨,融合中医养生学、西医营养学知识,坚持科学料理、合理搭配,以期使人们吃出营养、吃出健康、吃出文化。 本书为该套菜谱中的其中一本。该书以秋季顺时养生为主,再根据营养素的合理搭配向读者介绍了几百种日常生活中可以自己烹饪的家产菜,简单易学,一看就懂,菜谱的搭配又符合人体的营养需求,是非常实用的一本家庭常用菜谱。
  • 嫡女策:情撩天下

    嫡女策:情撩天下

    无景家有嫡女,名朝歌,才貌双绝,世间难得。然而皇家有麒麟,臣家有名士,一女百家求。到底谁能摘得天上月,抱的美人归?权利与美人,从来都是个艰难的选择。
  • 总裁心尖宠:宝贝,别想逃

    总裁心尖宠:宝贝,别想逃

    “把孩子生下来,我们从此互不干扰。”顾亦燃之所以答应傅司允,是因为傅司允坚信不爱她。却没想到的是,三年后,别说是互不干扰,这一大一小抱着她的腿不让她走是怎么回事?不让她走,她难道还不会逃吗?可是不管她逃到哪里去,第二天早上开门的时候都会看见一大一小站在门外可怜兮兮的看着自己:“老婆(妈妈),我们回家吧!”