登陆注册
6595800000001

第1章 自序

常有许多人问我,我生平写许多小说,有没有背景?我对于这种问话,是很难答复的。因为照理论说,小说的取径有三种,一是幻想人生,一是叙述人生,一是两种兼而有之的。我的小说,大概都是叙述人生,换句话说,就是不超现实。但叙述人生,不一定就是把社会上某一件事情,整个写出。而且社会上的事情,也不会发生得像小说构造一样,那末有戏剧性。所以我写小说,只有像《虎贲万岁》那种为民族争光明的故事,我才尽量把握事实,当野史一般写。此外,我只是摄取人海里一种现象,构造出几个角色来扮演。你说书中人物指谁吧?也像张三,也像李四,仔细想来,也不像张三,也不像李四。可是若研究小说里的故事,却不少读者曾身历其境。因之我的小说,就很能让人疑问,这是指着谁?而我又绝对答复不出来是指着谁。

这部《傲霜花》,也就是上述的这种技术下产生的。当抗战年间,我住在重庆,我在报上,把教育界的困苦情形看多了。同时,我也和些教育界朋友来往。我自己靠一支笔为生,我已很苦,看看他们,比我更苦。我颇有意为他们的生活写一部小说。但究竟因为我自身不是教育界中人,没有深刻的体念,不能写得像样。而其间有些耳闻目见的事,实在值得描写,又不愿意放弃,于是我就仅以我所知道的,摄取了一部分现象,来构成这部小说。这部小说,原名《第二条路》,在重庆成都两处新民晚报刊同时发表。由三十二(1943)年夏季写起,写到三十四年胜利之后,我是随写随在报上发表。原意也许有点替教育界人士呼吁。但到书成之日,时变事迁,我这覆瓿之物,也就更失它的用意了。

这一年来,工作之余,我不断整理旧作,原因是上海出版家,需要我拿稿子出售。这部书原稿,在后方恶劣的印刷报纸上剪集下来,很难再交人排印。因此请人重新抄写一遍,再加标点,改正错字,竟费了半年的工夫,方才完事。我自己检阅一遍,那第二条路的命名,不怎样应合时代。就根据了书中主角的姓名,改为傲霜花。读完这书的人,也许感到这样取名,有点幽默性。但我自信,还是不失正义感的。

抗战时代的社会故事,实在太多了,这只是一角落里的一角落。若说现在给人看了,还会发生什么呼吁作用,那也等于大旱以后,再说防旱救灾的废话。不过拿去作为谈话资料,作一点抗战的小回忆,也许有千万分之一的存在价值。这就是这部书出版以前的经过。

一九四六年十二月一日

北平南庐

同类推荐
  • 遍地青禾

    遍地青禾

    在家乡,所有的儿女,都是庄稼。夏天的夜晚,巴水河边的河畈里,露水如雨,河畈里的禾稼,一片拔节的声音。惊鸷偎在外婆的怀里看星星。外婆指着星星说:“我的乖,天上一颗星,地上一个人。这个世上住着三层人。一层人住在地底下,打一口井下去,半夜三更鸡未叫的时候,只要静下心来,就可以听见他们在说话。一层人住在云朵上,那里是天堂,只有开天门的时候,才看得见他们的富贵和辉煌。我们住中间。地下的人和天上的人都是我们的魂魄做的。”北风凛冽,红旗招展。朝天的喇叭里,语录歌儿响彻云霄。
  • 记忆感应师·猫证

    记忆感应师·猫证

    随着天气越来越冷,威瑟斯彭学院提前放寒假。爱蜜莉整天躺在客厅的沙发上滚来翻去,无所事事,手握着电视遥控器一直换频道,总是找不到想看的节目,忍不住打了个哈欠。“你这么无聊啊?”布雷克穿好衣服,从房间出来,“要不要来我的帮忙整理卷宗?”爱蜜莉耸耸肩说:“好吧,至少比呆在家里有趣多了。”她看着坐在窗边读报刊的弗洛斯特,专注到连咖啡都冷了。如果不把它换掉,何时长青苔都不知道。穿上外套,坐上布雷克的车子,一路来到那间古朴的小。每一块砖头都堪称古董,推开门还会发出“伊啊”的颤抖音。
  • 小人物日记

    小人物日记

    《小人物日记》是英国幽默文学中的名作。该书托名小职员查尔斯·普特尔的日记,实为虚构作品。主人公查尔斯·普特尔是一家公司的小职员,工作上勤勤恳恳,兢兢业业,在生活中则是一位讲究派头,精打细算的绅士,为人处事虽不免刻板老套,却喜欢结交朋友,爱说俏皮话。不过也常常因为自作聪明,或者为了显示风度和幽默,而弄巧成拙,闹出不少笑话:装修新家时把浴缸染成了红色;参加市长家的晚宴弄得洋相出尽;与街坊朋友相处甚欢但也时而不堪其扰……随着老普的儿子卢品的归来,围绕着卢品的交友、婚恋、工作等等发生了一连串令人啼笑皆非的闹剧,两代人不用的生活方式和价值观的碰撞,为这个中产家庭增添了更多的烦恼和笑声……
  • 午夜餐厅

    午夜餐厅

    刚刚被炒鱿鱼,就遇到了试用期八千,转正月收入两万的工作,还只是到一个家餐厅端盘子。可这餐厅有点怪,夜里十二点之后才开门,凌晨三点半之前必须关门。这里还有一群爱讲故事的客人,后来我才知道,这些人都……
  • 当下流行领带歪着打

    当下流行领带歪着打

    写在前面的话:无论是在陕西还是在上海,我都与当地警方保持着密切的联系。这可能是一种缘分。我在采访警察和案件的过程中,有机会接触一些拘捕对象,与他们进行过心平气和的交流,对他们的思想感情和灵魂深处的隐秘有了较深的了解。也许,这里所表现的是一个灰色的群体。这个群体通常是被人歧视的。但歧视不是拯救他们的良方。我们应当走进他们的心灵世界,听听他们灵魂的呼叫。你见过蟑螂吗?蟑螂常常喜欢躲藏在阴暗的角落,见到人的时候就狼狈逃窜,有时还像蜘蛛和老鼠一样装死。
热门推荐
  • 灵宝净明天枢都司法院须知法文

    灵宝净明天枢都司法院须知法文

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 不做皇后就得死

    不做皇后就得死

    又名《快穿之力争上游》《攻略黑化皇帝》这是一个根正苗红的大好男青年,因为被一个无良系统坑死,最后无奈穿越成女人,既掉节操,又失三观的去攻略有病男主,打脸黑心莲女主,努力爬上皇后之位的故事。某个世界她穿成了一个傻妃,在随男主出宫夜游的时候,洛林指着天上的明月,傻傻的说道:“夫君,我想要那个……”系统嘴角抽搐道:“宿主,你这是在强人所难啊!”男主眼睛深邃,语气低沉道:“好。”吾愿赋你万里红妆,带你看尽人世繁华;我愿穿上凤冠霞帔,与你相爱至死不渝。纵然万劫不复,纵然入骨相思,我也待你一如往昔,深情不悔。
  • 阿青不简单

    阿青不简单

    玄幻界的修炼天才是个神经大条的逗比!一朝穿越,当古代美“男”掉到现代后:出道前她是自带光圈的小哥哥!出道后她是肆意圈粉的木男神!白天,某人各种撒娇卖萌耍无赖:“千山万水总是情,借我几块行不行~辰哥,我要那个那个还有那个!”买买买……晚上,她是网游大神:“大神求圈养~”“不要不要,哥都靠人养着呢”某天,辰大帅哥发现了她最大秘密:“阿卿你骗我~”“辰哥看我这诚实的小眼神”不出一秒“啊!洛亦辰你个色胚!”某人瞬间羞愧钻进被窝…从此各种宠卿无下限……注:本文主打各种绝宠暴虐cp文,阿卿是个小红娘,牵起线来心飞扬【本文绝对有坑!欢迎所有深觉本文合眼缘的小可爱来跳坑啊!】
  • 黑森林

    黑森林

    九、十月的天气,腾南镇四面山野中的花木开得还是那么鲜艳,各式各种的草花到处都是,田里的庄稼还是那么茂盛,全似江南暮春三月、草长莺飞、山川明秀、草木华滋的景象;这时人却和炸了窝的蜜蜂一样。原来当地虽是一个山镇,因其位居云南碧江兰坪之南,略微偏西。西与西康、印度相通,越过迈立开江。
  • 双生宠妃:王爷!来战!

    双生宠妃:王爷!来战!

    凤白羽时运不济,刺杀敌军反被刺杀,好不容易捡回一条小命,又背着为国征战壮烈牺牲的英名,被自己的庶妹捅死。再睁眼时却成了敌国主将的三闺女,名声尽毁也抵不过天生草包。好歹也是曾经的盛世女将,铮铮铁骨启容尔等愚民欺辱?在敌国混的照样风生水起,准备提着御赐大刀一路砍回凤王府,顺带带回去个可爱小王爷,性臭屁喜傲娇,放荡不羁的皮囊下隐藏着一颗不想跪狼牙棒的心。“宿敌挚友,把酒言欢,你我对弈三年不见其人,而今化干戈为床榻,快来!”
  • 功德女主大过天

    功德女主大过天

    【甜文】1V1,慢热型,女主前期攒技能,后期吊炸天的故事。
  • 经验奇方

    经验奇方

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 重生之狂傲女帝

    重生之狂傲女帝

    她是最强大的人体试验品九号,十步杀一人,滴血不沾身。一朝生死挪移,令濒临死亡的她,重生为苍穹大陆著名的苏家弱智三小姐。重生醒来,她发誓,活就要活得风风光光,绝对不会让自己的人生像前世一样灰暗!脚踩百万兽皮椅,手撕紫阶契约兽,还有一只神宠宝宝趴墙头。谁见过这么威武的装备,谁见过这么闪耀的大神光环,谁见过这么富贵的墙头?宁可我负天下人,不可天下人负我,这就是我苏家的道理!什么?你不服?那就给我滚到地狱申诉去!她历经生死磨难,与亲朋好友携手奋战,一切,皆是为了赢得这个天下。然而,一切,才刚刚开始……挚爱之人为了保护她甘愿坠下修罗地狱。至亲好友为了辅助她甘愿魂飞魄散。父母姐兄为她秘密护航,结果永不超生。就连视她为生命的契约灵兽,也被强大的邪恶力量捏碎。天地崩溃之日,她一身红衣胜血,不惜一切将地狱九千万亡魂放出。伤我者我必杀之,伤我亲人者我必千刀万剐之!为了你们,我要成为最强大的神,至于这天下,乱又何妨?若你们不在,天下于我,已无意义。【热血重生+爽文,喜欢请记得点击加入书架~~】
  • 开国功贼2:柳絮词

    开国功贼2:柳絮词

    程名振历尽艰辛后终于回到馆陶,本以为还可以找县令兑现当初的承诺,不料却被县令以通匪的罪名关入了死牢。在死牢里,他终于明白了自己为什么必须死,心中对人世间一切都感到绝望。乡勇们听闻程名振蒙冤,愤愤不平。张金称趁机来攻,馆陶县沦入匪首。攻下馆陶县后,张金称对城里的官吏、富豪大开杀戒,只有周宁等少数人被程名振救下。程名振再次进入巨鹿泽,成为新任九当家,并与杜鹃结为连理。新婚之夜,周宁趁人不注意,将毒药倒入了程名振和杜鹃的合衾酒中。
  • 只要会呼吸,就能做冥想

    只要会呼吸,就能做冥想

    《只要会呼吸,就能做冥想》中,美国克利亚瑜伽大师托宾·布莱克跟我们分享了他的冥想秘诀,告诉我们如何从头开始练习冥想,如何安排时间和姿势,如何调整呼吸,如何应对冥想过程中包括“走神”在内的各种障碍,如何进入深度冥想,达到“无牵无挂的慈悲”境界,感受个体生命与宇宙的交流……通过100天简单易学的练习,托尼·布莱克会让你发现,冥想是上天赐予每个人最珍贵的礼物,哪怕没有一丝基础,你也可以轻松上手,体味冥想带给你的深度愉悦和持久宁静!