登陆注册
6623400000003

第3章 一对戏迷的故事

新房子坐落在大市场,也就是举办著名的圣日耳曼集市的那个区。在这个新地方,精明强干的波克兰把店铺里所有漂亮的货物都陈列出来招徕顾客。原先是玛丽·克莱塞当家作主、生儿育女,在新的家里换成了叶卡捷琳娜·弗廖雷特。关于这个妇女,怎么说好呢?依我看,没什么可说的,不能说坏也不能说好。但是由于她一进入这个家门就带着“后娘”的称呼,许多对我的主人公身世关心的人便断言,小巴蒂斯特在叶卡捷琳娜·弗廖雷特当家时日子不好过,说她是个很厉害的后娘,说莫里哀在喜剧《无病呻吟》中刻画的那个名叫贝丽娜的奸诈的妻子就是她。

我看这些都不真实。没有任何证据说叶卡捷琳娜虐待过让·巴蒂斯特,把她说成是贝丽娜就更没有根据了。叶卡捷琳娜·弗廖雷特并不是个厉害的后娘,她完成了在尘世的使命:结婚后一年给波克兰生下女儿叶卡捷琳娜,过了两年又生下玛迦丽达。

这样,让·巴蒂斯特读完了教会学校的课程,终于毕业了。老波克兰认为他的长子的见识和阅历已经绰绰有余,便让他去照料店铺的生意了。于是让·巴蒂斯特开始丈量料子,用钉子钉个什么,和伙计们耍耍贫嘴,而在空闲时间就读那本玛丽·克莱塞留下来的、沾满油污的普鲁塔克写的小书。

你看,在烛光照耀下,在敞开的门口,一位资产阶级模样的先生出现在我的面前。他身穿一件朴素却很有风度的长衫,头戴假发,手拿文明杖,精神抖擞,显得比他的岁数要年轻。他有一双炯炯有神的眼睛和一副文质彬彬的仪表。他的名字叫路易,姓克莱塞,是已故玛丽的亲生父亲,也就是小巴蒂斯特的外祖父。

克莱塞先生的职业同他的女婿一样,也是室内装设商,不过克莱塞不是宫廷的装设商,而是私营的。他也在圣日耳曼集市上做生意。克莱塞住在巴黎附近的圣胡安,那里他有一幢设备齐全的漂亮房子。每逢星期日,波克兰全家通常到圣胡安外祖父那儿去做客。外祖父家给波克兰的孩子们留下愉快的印象。

就是这个外祖父克莱塞和小巴蒂斯特特别要好。是什么把老头子和小外孙联结在一起的呢?难道是神差鬼使?是啊!大概正是这样。但是他们的共同嗜好没有瞒住老波克兰多久,而且很快就使他感到吃惊和不满。原来,外祖父和小外孙都爱看戏,迷得发了疯!

外祖父在巴黎时,每逢晚间有空,这两个室内装设商,一老一少,就偷偷地递个眼色约好,一块走出家门。跟踪侦察他们的路线并不难,他们通常是去莫康谢尔大街和法兰西大街的交叉拐角处,在低矮昏暗的布高尼府剧场里,皇家演员剧团正在演出。可敬的外祖父与一个协会的头头是老熟人。这个协会旨在传教,同时也以营利为目的。它的名字叫基督受难协会*[9],享有在巴黎上演宗教神秘剧的特权。就是这个协会建立了布高尼府剧院,但是当让·巴蒂斯特还是小孩子时,宗教神秘剧已经不再上演,而把剧场租给了别的戏班。

这样,外祖父克莱塞去找到协会的头头,他们便给这位尊敬的室内装设商和他的小外孙在池子的散座中留了两个免费的位子。

在布高尼府剧团里,扮演主角的是当时最著名的演员贝尔洛斯。他们上演悲剧、悲喜剧、哑剧和闹剧。剧团最著名的剧作家要算让·德·罗特鲁了,他是个西班牙古典戏剧的热爱者。外祖父克莱塞对贝尔洛斯的演技非常欣赏,小外孙也跟着外祖父一块向贝尔洛斯鼓掌喝彩。然而,比起贝尔洛斯扮演主角的悲剧来,小外孙更喜欢布高尼府的粗俗轻松的闹剧。这些闹剧大部分是从意大利引进的,而在巴黎找到了优秀的扮演者。演员们在扮演滑稽角色时随意而巧妙地改动那些轰动一时的台词。

是的,外祖父克莱塞给外孙指明了一条通向布高尼府剧团的路。这对老波克兰是很不幸的。当让·巴蒂斯特还是小孩时,同外祖父一道去剧院,后来他长成了小伙子,便和同学一块去。他把布高尼府剧团的优秀剧目都看遍了。

在闹剧中担任角色的著名的格罗基廖姆,他戴着红色平底圆形软帽,身穿把大肚子绷得紧紧的白色短上衣,使让·巴蒂斯特惊叹不已。另一位名角,闹剧演员格迪埃加居勒,身穿黑色坎肩,然而却带两只红袖子,鼻梁上架着一副特大的眼镜,手拿一根棍子。他让布高尼府的观众为之倾倒不亚于格罗基廖姆。使让·巴蒂斯特赞叹的还有噱头层出不穷的图留朋和扮演滑稽老太婆的阿里松。

在让·巴蒂斯特的眼里,这几年像旋转木马一样,掠过一个个形象:粉墨登场或戴着假面具的迂腐医生,吝啬的老头,好吹牛又胆小的上尉。在观众的大笑声中,轻浮的妻子蒙骗了好唠叨的傻丈夫,搞无耻把戏、撮合男女私通的长舌妇,像喜鹊一样吱吱喳喳叫个不停。动作灵巧的狡黠仆人捉弄老头子高西布斯,用棍棒打了这个老家伙,并把他装进口袋里。布高尼府剧场的墙壁,简直被法国人的笑声震得摇晃了。看完布高尼府剧院的所有剧目后,两个戏迷又转到了另一个大剧院——沼泽剧院*。这里演的主要是悲剧和高雅的喜剧。主演悲剧的是著名演员蒙多利,而当时大名鼎鼎的剧作家皮埃尔·高乃依[10]则为剧院提供了优秀的、堪称典范的喜剧脚本。

路易·克莱塞的外孙真是什么样的戏都看过:打扮得像火鸡那样漂亮的布高尼府演员贝尔洛斯甜蜜而温柔。他转转眼珠,尔后两眼盯住莫名的远方,从容不迫地挥动着帽子,用嗥叫般的声音念着独白,因此简直不能分辨他是在念还是在唱。可是在沼泽剧院,蒙多利雷鸣般的嗓音震颤了整个大厅,又带着嘶哑的声音在悲剧中渐渐消失。

让·巴蒂斯特回到父亲家时激动得两眼发光,连夜里做梦都看见那些剧中的丑角:阿里松、雅克曼雅多、菲利宾和脸上扑着白粉的著名演员若德莱。

唉,布高尼府剧院和沼泽剧院,对于这些爱戏成癖的人来说,是远远不能满足要求的。

新桥附近和大市场区生意兴隆。巴黎由此而兴旺繁荣起来,向四周发展扩大。在店堂里和店铺门前,生活沸腾,令人耳际嗡鸣,眼花缭乱。而在圣日耳曼集市搭起帐篷的地方,真是一片混乱,喧哗!轰响!污秽!肮脏!

“天哪,天哪!”有一次残废诗人斯卡隆说,“这些连衬裤都穿不起的穷鬼们,把到处都弄得脏透啦!”

整天人来人往,拥挤不堪,都是些男男女女的小市民!在理发店里理发刮脸,洗头,拔牙。在混杂的人群里,步行的人当中还可见到骑牲口的:骑骡子的是像乌鸦似的神气十足的医生们,披肩上有金色箭头标记的是国王近卫骑兵队在驰骋献技……世界的首都,吃吧,喝吧,做生意吧,发展吧!喂,你们这些连衬裤都穿不起的穷鬼们,到这里来吧,到新桥来吧!你们看,那里搭起临时戏台,挂满毯子。谁在那里吹笛似的尖声叫?这是揽生意的。先生们,别来晚啦,马上就要开演了!莫失良机,除了在我们这里,您上哪儿也看不着布里奥舍先生这样精彩的木偶戏。看,他们用线悬着,在台上晃来晃去的样子!您可以看到法哥廷训练的天才的、什么都会的猴子!

新桥一带临时搭起的棚里,有走街串巷的医生,还有拔牙的、修脚的和卖假药的。他们向老百姓兜售医治百病的灵丹妙药。为了吸引人们注意他们的药摊,他们和街头的流浪艺人,有时也和剧院的演员搭档一起,演出的全部节目都是吹捧假药的神奇作用的。

走过一列列庄严的游行队伍,喜剧演员们骑在马上,打扮得漂漂亮亮,身上戴满令人生疑的租来的贵重首饰。他们扯着嗓子呼喊着当广告,招徕人们。小孩们成群结队地跟在后头,吹着口哨,在他们脚下钻来钻去,这就更加拥挤了。

轰响吧,新桥!我听见,在你的喧闹声中,由招摇撞骗的父亲和作演员的母亲诞生了法国的喜剧,它刺耳地叫喊,它那粗糙的脸涂满了白粉!

一个叫克里斯朵夫·康图治的神秘、卓越的人物轰动了整个巴黎。他雇了一个剧团的全班人马,在临时戏棚演开了滑稽戏,靠了丑角演员们来兜售一种叫做“欧味丹”的包治百病的草药。

走遍整个王国,

也找不到比它更好的药!

欧味丹,欧味丹!

请买欧味丹!

戴着面具的丑角们,扯着喊得嘶哑的嗓子发誓般地保证,世界上没有什么病是这种神奇的欧味丹所不能治的。它治肺病,治鼠疫,还治疥疮!

一个骑马的贵族军人从戏台旁走过。他那匹良种的牡马斜着血红的眼睛,从马衔的铁嚼子喷着吐沫。那些连衬裤都穿不起的穷鬼们切断道路,拿着手枪用身体紧贴着马蹬。康图治的戏棚里发出凄楚的声音:

上尉大人,

请买欧味丹!

“你得鼠疫去吧!让开路!”近卫军喊道。

“给我一盒欧味丹,”一个叫斯卡纳赖尔的上了当,说道,“多少钱一盒?”

“先生,”卖假药的回答道,“欧味丹可是无价之宝!我不好意思向您要钱,先生!”

“噢,先生,”斯卡纳赖尔说,“我明白,把巴黎所有的黄金都拿来也不够这盒药的价钱。可是我也不好意思白拿东西呀,这样吧,给你三十个苏[11],你再找钱吧!”

夜晚巴黎的上空一片暗蓝,灯都亮了。临时游艺棚中点燃起冒烟的十字形大吊灯,脂油蜡烛熔化着,火苗缭绕缠成个尾巴。

斯卡纳赖尔急匆匆地回家去,朝着圣·但尼大街走。人们扯着他的衣襟,一个劲地要他买下能解世界上一切毒药的这种解毒剂。

轰鸣吧,新桥!

就在这混杂的人流中走过两个人:可尊敬的外祖父领着他那穿着带波纹褶领衣服的小伙伴。谁也不会知道,戏台上的演员也不曾料到,在江湖艺人帐篷旁的人群中,他们挤撞的是什么人。布高尼府戏院的若德莱还不知道,有朝一日他将在剧团里同这个孩子一块演戏。皮埃尔·高乃依也没有想到,在他晚年,当这个孩子采用了他的剧本演出并付给他稿酬时,这位逐渐穷困潦倒的剧作家是多么高兴。

“咱们不再看看下一个戏棚吗?”外孙讨好而有礼貌地问道。

天晚了,外祖父犹豫了一下,然而他没有坚持:

“好吧!就这么着,走。”

在下一个戏棚里,有个演员拿着帽子表演魔术。他转动着帽子,把帽子叠得很别致,揉了揉,扔到空中……

新桥已经一片灯火,整个城市只见行人手里的灯在晃动着,耳际还响彻着尖叫声:欧味丹!

很可能,夜晚在圣·但尼大街,一出未来的莫里哀喜剧的终场演得正起劲。这个斯卡纳赖尔或高西布斯,指望用欧味丹医治好他女儿柳新达因爱上克利汤德尔或克雷央特而得的相思病。当他去买欧味丹的时候,不言而喻,柳新达已经和这个克利汤德尔一块私奔并举行婚礼去了。

高西布斯大发雷霆。他受骗了。他有口难言!他把这讨厌的欧味丹朝女仆扔了过去!他恐吓着!

然而很快响起了欢快的提琴声,仆人沙潘跳起舞来。斯卡纳赖尔对刚才发生的事不再生气。因此莫里哀给这个灯火辉煌的夜晚写了一个幸福的结局。

轰鸣吧,新桥!

同类推荐
  • 击鼓的男孩

    击鼓的男孩

    美国东部皮克特县的一个小镇上,住着小男孩弗农·雷和他的朋友,鲍比·埃尔德雷斯、德克斯·麦卡利斯特。三个孩子有一天似乎听到蓝山上的弦音洞里传来鼓声和呼唤名字的声音。与此同时,一年一度的内战重演活动即将在小镇上拉开帷幕,随着活动的临近,怪事却一桩连着一桩:有人在山脚离奇死去、怪异的军人四处游荡。隆隆的军鼓声中,一群不该醒来的东西似乎正在黑暗的弦音洞深处悄悄苏醒。或许是巧合,或许是注定,弗农和他的朋友也卷入这场事件中……
  • 美系悬疑推理小说精选集.1(共3册)

    美系悬疑推理小说精选集.1(共3册)

    本套装共3册,分别为《窗里的女人》《幸存女孩》《完美婚姻》。
  • 巫师简史

    巫师简史

    巫师,土匪,曾经是湘西这个神奇舞台上的主要演员。本书以湘西巫师赵天国和土匪首领龙大榜的命运纠葛为主线,以民间视角展开宏大叙事,讲述了湘西清末以来至上世纪五十年代初半个世纪的历史变迁,悲壮地表现了个人在时代洪流裹挟中的命运沉浮,堪称一部史诗性的长篇宏著。小说的结局是,巫师与匪首会合在解放军的牢狱里,过去一直势不两立的两人如今也和解了,他们发现,其实他们是相反相成、互为因果,就像生活的两面,离了谁都不行,否则日子便会暗淡无光。
  • 2012年中篇小说选粹

    2012年中篇小说选粹

    本书由当代小说权威研究机构--中国小说学会授权,文学博士、中国小说学会理事,年度小说排行榜评委段守新编选。该书是2012年度中国中篇小说创作成果的盘点和总结。它不仅能使读者最快捷地阅读到2012年中国中篇小说创作的精粹,还能帮助读者了解2012年度中国中篇小说创作的方向,是中国中篇小说创作的方向标,对当下的文学创作具有积极意义。
  • 神猫捕鼠

    神猫捕鼠

    2000年12月9日16时50分左右,4名蒙面歹徒持猎枪、爆炸装置闯入郑州市银基商贸城广发行营业部,开枪打死商场保卫处副处长常玉杰,抢走现金208万元。这起被中国公安部列为2000年第2号惊天大案的主犯,其中不乏大学学历,属高智商作案,也是此前数起银行抢劫案的案犯。面对如此猖狂且狡猾的罪犯,郑州市公安局调动10000多名公安干警与之展开了一场前所未有的惊心动魄的较量……
热门推荐
  • 沙漠玫瑰

    沙漠玫瑰

    《沙漠玫瑰》(《勇士》系列第一部)描写了一位当代英雄军人的浪漫史,故事优美动人,催人泪下。一架飞机被击落,飞行员被囚禁在中东的一个牢房。在关押过程中,他遇到了一位可爱的人道救援工作者。她被关押在隔壁牢房。从她身上,他懂得了爱的真正含义。
  • Fate圣杯游戏

    Fate圣杯游戏

    南美大陆的丛林上,突然出现了骑士之城——卡美洛。本该解体的圣杯,以及另一个被黑泥所污染的圣杯。为了终结掉这场如游戏一般的圣杯战争,六名御主开始进行“最后的圣杯战争”。(本书涉及世界观较多存在疑惑还请见谅)
  • 修魔

    修魔

    楚云,隐忍十年终于逃出魔窟,拜在落尘宗门下,却发现自己的体质根本不适合修炼正道功法。而一场惊天大变也正徐徐拉开帷幕,道将不存,何以安身,不若拿起屠刀,立地成魔!
  • Active Service

    Active Service

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 契约情人试试爱

    契约情人试试爱

    楚风铃是一个失去异能的异能行者,慕容轩是一个因家族被诅咒而失去爱人能力的异能行者,晓霜因为有精灵的保护,而失去了童年的记忆,友沈若晨是一个手提琴王子。在樱花飞舞的美丽的学院里,当爱已变得不再单纯,当痴情被当成陌路,当与魔界的战争再度拉开帷幕,他们又将如何面对……
  • 我的男友来自明朝

    我的男友来自明朝

    拥有特殊能力的“警局一枝花”VS活了五百十三年却一心求死的“明朝大少爷”。一对相差500多岁的超萌年龄差,一场跨越百年的绝世之恋。我活了五百多年,很可怕,可我更怕,红颜枯骨,而我依然还是旧模样。我活了几百年,确切点说五百一十三年。当我活到快二百多岁的时候,我就开始厌倦活着这件事。我尝试过几种死法,但都不成,直到现在,我终于找到了一个死亡药方,我想我大概就能死了……
  • 嫁给渣男他哥

    嫁给渣男他哥

    重生的楚向琬不想报仇,这一世她决定远离渣男,一心寻找她的前世恩人冀郎。可没想到她被渣男和前世婆婆设计,让皇上赐婚给他的庶兄——京城传言克妻克母、心狠手辣、冷情冷性的萧云庭。楚向琬震惊:哇靠!渣男,你这是找死啊,未来大名顶顶的镇北王啊,你竟然敢算计他?“大人,有人陷害您呢,我们联手报仇如何?”萧云庭微眯双眼:报仇?这傻傻的娇妻,真是只磨人的小妖精……
  • 碧海青龙传

    碧海青龙传

    十万年前的洪荒之战,无数强者陨落天际,踏入轮回;十万年后,他们的转世逐一出现,当年的暗中布局,都渐渐地浮出水面;看似平静的人间界,终于再起波澜,大唐的烟尘,掩不住历史的脚印,唐朝的官场、江湖逐一出场,无数英杰也逐一隆重登场;但所有人,都只是一个人的陪衬,主角,逆运者,银羽大将军,逆龙侯,穆笺卓。
  • 你若精彩,天自安排:成就美好的72条吸引力法则

    你若精彩,天自安排:成就美好的72条吸引力法则

    本书共有10个美好主题,72篇成就自己的暖心细语。为所有追求美好的人们,注入阳光和力量,帮助他们找到改变自我的勇气和方法。为身心疲惫的人们打开新的视角,并给予切实的人生建议与温暖抚慰。以淡然的心态面对生活,在喧嚣中平下心来,安于得失,淡于成败,依旧向前。你只负责精彩,老天自有安排。做优秀的自己,你配得上更好的人生。
  • 青少年应该知道的礼仪文化(阅读中华国粹)

    青少年应该知道的礼仪文化(阅读中华国粹)

    阅读中华国粹系列是一部记录中华国粹经典、普及中华文明的读物,又是一部兼具严肃性和权威性的中华文化典藏之作,可以说是学术性与普及性结合。丛书囊括古今,泛揽百科,不仅有相当的学术资料含量,而且有吸引入的艺术创作风味,是中华传统文化的经典之作。本书分为礼仪文化概述;人生礼仪;日常礼仪;学校礼仪;社交礼仪五章,主要内容包括:礼仪文化的起源与发展、礼仪文化的类别与性能等。