这匹马和这支队伍的距离在迅速缩短，垦荒队队员们已经能清楚地看见宋武脸上的黑胡楂了。就在这个时刻，一件意想不到的事情发生了：宋武只顾早一点和这些青年人握手，两眼没有注意选择道路；而那匹野性未驯的儿马，又不像老马那样识途，它一脚迈进了草原上的“大酱缸”。儿马凭着狂力，猛然腾空一跃，从泥沼里蹦了出来；宋武毫无精神准备，一下被摔进泥粥当中，稀泥一下陷到肚脐，很快又淹没到胸部，泥潭之外只留下宋武向上伸着的双手，和那张国字形的方脸。
女垦荒兵惊叫起来。
卢华、贺志彪、马俊友、迟大冰……都甩掉雨布包着的行囊，一齐朝泥潭扑了过去。宋武的脸，被淹没到脖子的泥浆憋得青紫，他着急地摇晃着双手，用手势阻止他们走近泥潭。
“那……”卢华一时没了主意。
“绳……绳子。”宋武好不容易喊出了一句话。
对！绳子。垦荒队队员们纷纷解下自己的行李绳，可是那些绳子太细了，只有贺志彪的行李，是用农村辘轳把上的断井绳捆的。他匆匆把这根井绳解了下来，把绳子一头甩进泥潭，看宋武抓住绳索之后，小伙子们像在运动场上进行“拔河”那样，硬是把宋武从“酱缸”中拔了出来。
“同志们，这个见面礼倒真不错。”宋武张开手臂，让天上的雨冲刷着他的浑身泥浆，他大声地笑着说，“不过这也算歪打正着，叫同志们领教一下北大荒的脾气秉性。”
“这样的‘大酱缸’多吗？”白黎生第一个发问。
“不多，可也不少……”宋武回答。
“哎呀，真怕人……”姑娘叶春妮两眼呆呆地望着宋武跌落进去的泥潭。
“我才不怕呢！”石牛子以小表兄的身份，狠狠瞪了叶春妮一眼，“要怕，当初干吗非要参加垦荒队？”
叶春妮眼里含着泪，争辩道：“还不许人家说实话啦？‘酱缸’就是可怕嘛！我又没说北大荒可怕。相反，这儿可真美、真美！您看，”叶春妮把手里一束迟谢的野玫瑰，向宋武摇了摇，“它多好看，多好看！”说着，她破涕为笑了。
“我呀，我才不稀罕这花呀草的哪！”石牛子又横出一杠子。
“你喜欢什么？”
“我喜欢你骑的那匹马。”
“马？”
“我爸爸在北京是捏泥人的手艺人。我从小就玩涂着油彩的泥马。那玩意儿，经不起磕碰，这匹马倒真带劲。”石牛子神往地说。
“同志们！咱们别在这儿淋雨了。”宋武把马缰塞到石牛子手里，拍拍他的头顶说，“你把它牵上。你们垦荒队有九匹马哩，有一匹母马，八匹儿马蛋子，将来叫你们骑个够。”
“是。”石牛子接过马缰欣喜地说。
“小姑娘，你骑上。”
“不，不，不。”叶春妮脸红了。
宋武双手向上一托，把叶春妮托到了马背上。他扭回头来，问卢华说：“刚才这支歌儿，是谁编的？”
“白黎生。”
“他在哪儿？”
“我在这儿。”白黎生流露出得意的神色，欣然地朝俞秋兰瞟了一眼。
“编得真不错嘛！”宋武望着在风雨中也不失翩翩风度的白黎生，高兴地说，“这支歌使我想起了在‘抗联’唱的歌，‘火烤胸前暖，风吹背后寒’。来，你带个头，咱们唱着歌往你们的新家——青年屯进发。”
雨，还在下着……
风，还在刮着……
垦荒队队员们只顾兴奋地唱着，没有人发现宋武那只脚在滴血……
【第二章】
一
俞秋兰怎么也没想到，白黎生会真的来到了荒地。
深夜，秋风摇撼着帐篷，发出“哗啦——哗啦——”的声响，五号帐篷里的姑娘，都因几天的疲累而睡得非常香甜。唯独俞秋兰难以入睡，她给小春妮掩了掩被角，披着垦荒队队员草黄色的棉袄，半坐在被窝里，对着帐篷支柱上那盏马灯默默地出神。
她难于理解，那个身材矮小、幽默豁达的团中央书记，为什么批准这个公子哥儿到荒地来开荒。几天以来，她从垦荒队队员的眼睛里，已经敏锐地发现了异样的目光，似乎所有的小伙和姑娘，都知道白黎生到北国边陲来，和她有着千丝万缕的联系。就连队长卢华，都含蓄地暗示过她，要她能给白黎生一点光和热——真是活见鬼！
马灯的灯光，随着帐篷在夜风中摇晃，一会儿变长，一会儿变短，就像大海里一条带舱的轮船，载着俞秋兰这颗苦涩的心，在浪峰和浪谷中起伏着。她下意识地从铺位下抽出一根长长的茅草，吮在嘴里，闻着草香，她情不自禁地想起了这几天使她神往的生活。这铺位下的厚厚茅草，是大队人马到达荒地之前，她和卢华、诸葛井瑞，挥镰割下来的，那把疙疙瘩瘩的镰刀把儿，把她掌心磨出几个血泡。她一只手无法包扎破了皮的伤口，是面孔黝黑的卢华，用他那长而有力的手掌，帮她把手绢绑在她掌心的。他像大哥哥哄小妹妹玩似的，先在她掌心上吹了吹，问道：
“疼吗？”
“有点。”
“吹吹就不疼了。”
其实，卢华吹气之后，她掌心还是火辣辣地疼痛，但是像有一种看不见摸不到的东西，像灵丹妙药一样，正在抑制住她手上的神经。这是什么仙丹膏散呢？只有在这万籁无声的静夜，她才发现自己的爱情开始萌发。
她清楚地记得，当她把自己的手掌从卢华手心中抽缩回来时，虽然没泄露一点内心的蛛丝马迹，但是她的心还是扑通扑通地跳个不止。她认为在这样短促的几天中，就在一个男人面前泄露心机，那是轻薄的行为——就如同白黎生对她一见倾心那样廉价。
草原正在日落，那个比北京看上去大几倍的红火球，从一望无垠的草海里徐徐下落，几只浑身被落日染得红红的长腿鹭鸶，在草海的浪尖上低飞寻窝。诸葛井瑞甩开镰刀，打开速写本，急忙捕捉着这草原奇景。而俞秋兰也被眼前景色惊呆了，那个大红火球渐渐西沉时，周围的云朵像被烧着一样，瞬息之间变成万朵耀眼的红花，她跑上去一把拉住卢华的衣袖：
“先别割草了，快看——”
卢华直起腰来：“看什么？”
“火烧云，多好看。”
卢华一笑，两眼眯得细长，沉吟了一会儿说：“这有啥看头，就像美国飞机投下燃烧弹，烧着了的朝鲜草房。”
俞秋兰笑了：“我看它像钢厂出焦，红得扎人眼睛。”
“你看过出焦？”
“我家就住在钢厂。”她说，“我爸爸是机修车间主任，我哥哥是个炉前工。”
卢华蛮有兴味地斜靠在他们割下的草垛上，不无好奇地注视着俞秋兰，那目光里仿佛在说：满口学生腔的她，能和这个钢铁家庭挂上号吗？
俞秋兰本能地拍拍身上的茅草叶，敏感地做出反应：“不像吗？”
“有点不像。”
“那钢铁工人家里的孩子，总该挂着铁锈味儿啦？姑娘家不穿花衣裳，穿工服工裤，是吧？”她不知道为什么要笑，但她还是笑了——对于这个，俞秋兰自己也觉得是个谜。
在许多垦荒队队员面前，俞秋兰是个严肃而矜持的姑娘，可是在卢华面前，她感到自己像个笨拙幼稚的孩子。在垦荒队初到荒地那几天，北大荒成群的饿狼，包围了他们搭起的帐篷，在一片狼嗥中，她唯一的本事就是敲盆敲碗，用声音给自己壮胆。不声不响的卢华，从猎人洪奎老汉那儿要来几只兔子，把雷管炸药下在死兔肉中，“轰隆”一声巨响，贪食的狼群丢下无头的狼尸，争奔而逃。卢华把狼尸倒挂在一棵大枫树上，浇上煤油，在夜晚时点着狼尸当驱魔天灯。尤其使俞秋兰惊讶的是，卢华干这些活时，一声不吭，他剥狼皮的安然样儿，好像那不是剥的狼皮，而是在剥鸡蛋皮。而她自己，则如同是个不懂生活的小娃娃，只会用孩子吓唬麻雀的办法，对付荒地给予他们的考验，她为此常常感到耳根发烧……
到做饭的时候了，俞秋兰争抢着去做饭。当时，垦荒队的马匹没到，没有办法去铃铛河驮运净水，她只好用面盆去舀帐篷旁边泥坑里的水下锅。老天！那是什么样的水呀？混浊得如同稀稀的芝麻酱。这时候“小诸葛”献计，用白矾可以沉淀水中污泥，卢华便步行到几十里之外的屯子，找来白矾。当俞秋兰看见清水潭里自己的面影时，她的脸上火烧火燎。在她看来，卢华面前，没有困难这个词汇，北大荒的一切艰辛都好像是专门为她而设置的，只有她是个百无一用的累赘。
这些感触，曾使矜持的俞秋兰偷偷地抹过眼泪，可也怪了，在泪瓣滚落脸腮时，她感到一种甜蜜，她意识到一颗种子在她心窝里破土而出。谁在她心窝里播下种子呢？还用问吗？就是沉默寡言而又行动果敢的卢华。
不过，今天的卢华一反沉默少言的常态，靠着茅草垛，和俞秋兰兴致勃勃地聊起家常来：
“小俞，你家在钢铁厂，咱们还算得上‘亲戚’呢。”
俞秋兰摇摇短发，发鬓间一朵野菊花掉落下来，她拾在手里，放在鼻子下闻了闻，说：“我不懂你的意思。”
“我爷爷那辈人，原是个给圆明园看宅的。我爸爸告诉我说，他从小力气大得像头牛，九十五年以前，八国联军火烧圆明园时，他从燃烧的火里，拆下一根房檩，举着带火的房檩，和那些洋鬼子拼命。用光板脊梁对抗洋枪洋炮，那后果就不用说了……”卢华抿了抿被北国劲风吹得干裂的嘴唇，“我们一家子，逃到京西山沟，为了度日糊口，我爸下了煤窑，我从小和我娘挎着篮儿捡煤渣，可以说，我们一家人都是煤黑子。解放后，我是在煤矿井底下报名参加的志愿军。”
俞秋兰听得很入神，但还是迷惑地望着他：“那……咱们怎么能算‘亲戚’呢？”
卢华嘿嘿地笑了：“你动动脑筋嘛！”
“你三姑、六姨的拐弯亲戚，有认识我们家的吗？”俞秋兰对“亲戚”这个字眼很感兴趣，不觉把那朵野菊花又插上发鬓，认真地寻思着，“我怎么没听爸妈说过……”
卢华这回放声地笑了起来：“哎呀！小俞，你们这些‘大学生’的算术怎么学的，这道题都回答不出来？没有煤，能有钢吗？你们钢铁厂里出焦的火焰，是煤在那儿燃烧放光，我们算不算工业上的‘老亲家’？……”
俞秋兰简直失望到极点了，她怎么也没想到卢华脑子里，还会有这么一个“方程式”，但她仔细琢磨了一下，从钢铁和煤炭的关系上讲，卢华说得天衣无缝。她突然感到这个脸膛黑黑的小伙，心里装的东西比她要博大得多，在这北国边塞草原，他居然联想起大工业的依存关系来了——真是个难以揣测的怪人。不过，这对俞秋兰来说，也不无用处，这句可以作任何解释的词儿，她可以把它变成“问路”的石块，也可以把它变成划向她那条心河的“船桨”。对！就是这样，她沉默了片刻，缓缓地对卢华说：“你这话也对，也不对。”
这次轮到卢华不理解了：“为啥不对？”
俞秋兰认真地选择着词儿说：“钢铁和煤炭是‘亲戚’关系，算你说对了；可是……你用亲戚这个字眼，不能准确地概括我们目前的关系。”俞秋兰忽然感到话说得太露了，急忙把话锋又转了回来，“比如说，你和‘小诸葛’，以及你和俞秋兰，还有所有的男女垦荒兵，不都比亲戚还亲吗？”俞秋兰为自己没有在卢华面前流露心声，而感到自慰。
卢华更是毫无察觉，这个征服荒地称得上一条硬汉子的年轻人，脑子里还缺乏爱情这根弦儿。他脑子里每个细胞，都为开荒而活动着。眼前，就是多打茅草，给大部队到来做好准备。俞秋兰不愿意在这时候，过多分散他对垦荒的精力，因而抄起绳子开始捆草。
诸葛井瑞兴冲冲地跑过来，把速写本举到她面前说：“瞧！草原日落，可惜没有带颜料和画笔。”俞秋兰看看这张速写，不但画上了落日、彩霞和长腿鹭鸶，还把她和卢华的背影也画了进去，一种朦胧的快意，立刻涌上她的心扉。好在夕阳似火，戴着眼镜的“秀才”，没有看见俞秋兰脸上泛起的红晕。
“把它送给我吧！”俞秋兰说。
“这是劣等货色。”“小诸葛”咬文嚼字地回答，“等我有了佳作，一定送你一幅。”
“秀才！我就喜欢这张。”俞秋兰坚持着。
“小诸葛”奇怪地望着她说：“这有什么意思？铅笔勾得乱七八糟的。小俞，你如果……真想要一张，那好办，趁着大队人马没来，我勾一张水粉画儿送给你。”
两天之后，他们三个先行官割够了地铺用的茅草，诸葛井瑞果真把一幅《草原日落》的水粉画儿送来。画面上的草浪、鹭鸶、彩云、夕阳都很逼真，但俞秋兰却十分失望，因为这个戴近视镜的秀才，偏偏把她和卢华的背影从画面上抹掉了。她把画还给“小诸葛”说：
“谢谢你，这幅画儿还给你吧！”
“小俞，你怎么没有一点鉴赏能力？这幅画算得上……”
俞秋兰搪塞着说：“正因为它太好了，我才不能夺人之美呀！”
“我诚心诚意地送你。”
俞秋兰推托着说：“帐篷里没有挂画儿的地方，等帐篷变成房子，我一定叫你给我画一张好的。”
俞秋兰神色的反常，第一次引起了“小诸葛”的猜疑，他镜片后边的眼珠，忽悠忽悠地转了半天，心里那算盘珠儿，三下五除二那么一扒拉，好像推算出了俞秋兰一点心事。第三天早晨，“小诸葛”又把一幅新的水粉画儿拿来，不露声色地递给俞秋兰说：“小俞，昨晚上，我耗干了马灯的灯油，又画了一幅新的，你看看合意不？”
俞秋兰看看，画面上不但多了草垛，更显眼的是多了她和卢华的背影。卢华酱紫色光板脊梁上闪着汗珠，她发鬓上那朵白色的野菊花也被抹上画面。俞秋兰简直无法掩饰自己的喜悦之情，立刻想向“小诸葛”致谢，但话到嘴边又把嘴唇合上，因为她分明看见了“小诸葛”那带着探索意味的目光，便说：“越画越糟了，你拿回去吧！”她嘴上虽然这么说着，手却紧紧握着那幅画儿。
“噢！原来是这么回事！”诸葛井瑞笑了。
俞秋兰白了他一眼：“你笑什么？”
