登陆注册
6691900000006

第6章 我的先人和老家(2)

我应该再补充一点,祖母是个文盲,腿也有点儿毛病。中等身材,有点儿胖,她常趑趄着在房子周围散步。据我所知,她从未走到距房子三里以外的地方。只有一次是例外,一八六〇年,她还年轻,为了避太平天国之乱,她曾随大人到过山中。她对那段慌乱的岁月已经记忆不清,但我还记得,她曾以不屑的口气说过“长毛匪”。

如前所述,家母于我六岁时去世,我对她印象不深。外祖父是个秀才,但是家境贫寒。就我所知,家母时常患病,但她得的是什么病我却不知道。中医经常到我家来。我记得他骑的是匹白马,常常小心翼翼地讨论我家门前那座木桥。我家炉子上经常坐着一把药壶,煮着医师所开的药。家母吐血,我想她可能是患肺病。

家父受的是旧式教育,程度等于现在的小学。他很早就辍学,随祖父到靖港去做生意。家父和二伯轮流照看生意。

我乡盛产煤、铁。祖父早年就经营铁器生意。他为什么要干这一行,我一直不清楚。我们在靖港的店铺就卖铁钉、铁犁、铁锤等。后来,我家又在距上述店铺约二十里的地方开了一座铁工厂,铸造各种铁器。船夫们从下流乘船到我家来买铁器,再把邻省江西贩来的瓷器卖给我们。家父和二伯二人轮流看店,每年轮换一次。

家父和二伯,于往返老家和店铺时,多数乘船。从我家先到三十里外的永丰,这段路要起旱,或徒步或乘轿。从永丰再到湘潭,这四十里有小船可乘。因为是顺水,很少有超过两天的,沿途风景也很美。到湘潭后沩水(Wei Shui)入湘江,湘江是长江的支流。从湘潭经长沙到靖港,全长五十里,人们大多数都乘船。

家父很有经商的天才,而且是一位民间领袖。他晚年做过靖港的商会会长。在家乡常为邻居排难解纷。有好几次为人排难解纷的事,至今我还记得。他所用的方法是:把争执的双方和他们的朋友约到我家吃便饭。然后请双方说明争点所在。接着他再请双方的朋友们发表意见。最后,他把争端总结一下。于是他劝双方和解,但也有时他会站在某一方面。据我所知,争执双方大多数都会接受他的调停。不论他们双方是否高兴,但家父最后总是解决了双方的争端。如果争执双方或是其中的一方愿意的话,也可以去打官司,但这种情形就从未发生过。

家父也是一个实事求是的人。他认为经商是一种很好的职业,因为经商可以过正经而快乐的生活。如果他说话能算数的话,他就会要我哥哥和我到店里去当学徒,将来做个生意人。在这方面,二伯和他完全不同。

二伯的年岁较家父大,比家父受的教育也多,他想参加考试求取功名。我们蒋家没有一个有功名的人。伯父锐意于此,但是考试落第,最后才打消求学念头,改而经商。因此,他决心寄望于下一代,希望他的子侄,能够努力读书求取功名。

大伯父为人很文弱,他早年就吸鸦片烟。我常看到他一榻横陈,喷云吐雾。吸鸦片烟的用具对小孩子们颇具吸引力,鸦片烟的味道也很香。有时我也看他熬鸦片,把烟土熬成像果酱似的东西。大伯母对大伯父的烟瘾甚感不怿。因为她晓得吸鸦片是很浪费的嗜好,能够败家。

我们住的房子在稻田和水塘之间,我和堂兄弟们也就在这片空间中玩耍。玩耍时可以说没有玩具。新年时我们自己做毽子。有时我们用竹子做一根鱼竿去钓鱼。有时跟在牛群后面,听牛背上牧童们唱歌。有些牧童唱的歌至今我还记得。牧童们时常比赛唱歌,由一个牧童先开始,他唱完后,另一个牧童立刻接唱。他们比赛谁唱得多,唱得好。

周末和星期假日在古老的中国是没有的。虔诚的佛教徒是于阴历初一、十五在自己家里或到庙上祭拜,但却和平时一样也要工作。在中国,较大的节日都是关于人的节日。第一个节是新年,从正月初一直到十五。这是中国最大的节日。

正月初一,因为我们要祭天地,尽管除夕大家睡得很迟,但还是要起早。长辈们率领我们鱼贯走到小官道。我们向天祭拜,每人三叩首,同时燃放鞭炮。然后再到祖先堂去祭拜祖先。祭过祖先后,住在北耳房的人要给我叔祖父和叔祖母拜年,同时我们住在南耳房的人也要给祖母拜年。接下来,我和兄弟们再给大伯父和大伯母拜年,最后再给二伯父和二伯母拜年。祖母、伯伯和伯母都要给我们年糕。第一次参加拜年的男孩子会比别人多得一个红包,表示长辈对他的喜爱。

南耳房拜完年后,我们都到北耳房去给叔祖父和叔祖母拜年,我们这一辈的也要给叔婶们拜年。北耳房的人们,同样也到南耳房给我祖母拜年。

在中国旧社会中,辈分和年龄是决定礼仪的基本条件。我要给父执辈拜年,同时也要给祖父辈的人拜年。在平辈人中,我要给比我年岁大的人拜年。以拜年论,不分贫富,不论社会地位,不论主仆都是如此的。我们雇用的长工,如果他是家父一辈的——往往是如此的——我们也要对他们说些恭维话。如果我对年长的雇用人有疾言厉色,家父和家母一定要责备。任何不敬老的事都被认为是不良行为。这种礼俗在拜年时要严格遵守。

正月初二,我们住在大房子的人要到水塘对面的房子去给叔祖父、叔祖母、叔婶们拜年。他们也要到我们家给祖母、叔祖父、叔祖母、叔婶们拜年。拜年时,要互送礼物,大多数都送年糕。

正月初三,我和兄弟们要给外公、外婆和表兄们去拜年。大人们要到左邻右舍朋友们家中去拜年。

过新年,有鸡、鸭、鱼、肉和年糕,我们可以大快朵颐。

初五开始舞龙和耍狮。舞龙和耍狮的队伍多半由某一族人自己组成。傍晚,舞龙的队伍带着锣鼓出发,一群人跟在后面,每人打着纸灯笼,看起来非常好看。在我五岁以前,母亲不准我跟着去看。五岁以后,她晓得已经管不住我,只好把我交给一个年长的人照顾,才准我跟去看。舞龙的队伍要到邻家,特别是同族的邻家去舞。在舞龙时有些自命不凡粗通文字的人还要来几句散文诗,说几句过年的应景吉祥话。接着是拳击和摔角表演。表演后群众安静下来,主人献茶,把年糕分给小孩子们吃。

正月初八,附近的庙宇白天要演戏,引来很多观众。开锣前,各种小贩麇集,卖吃食,卖玩具,样样都有。庙外常有耍猴子和白老鼠的。儿时,我对小贩和猴戏比庙内的戏要有兴趣得多。

正月十五,年过完了。人们都要重新开始工作,生活恢复正常。新年过去,人们都有一种怅然若失的感觉。

五月初五,也是一个节日。这个节只有一天。每家要在门上挂艾草,表示驱邪,并且要吃粽子。临河的城镇有龙船竞赛,或以行业,或以地区组队参加。

五月节过后是中秋节,日期是八月十五。人们都认为八月十五的月亮最圆最亮,中秋节只有一个晚上,大家吃月饼。

最后的节日是九月九。九月九在中国称重阳节,人们用登高来庆祝。如果无山可登,就登上一座较高的建筑物来意思意思。重阳节是庆祝丰收,因而要打牙祭。

除了上述的节日外,春天大家还要上坟祭奠祖先。我在过节时都会感到高兴,都会有好东西吃。除了玩和吃之外我不想其他的东西,因为我除此以外也不知道其他东西。

每逢过年节,长辈们对我们的管束就放松了。父母对我们更放任。如果我犯错父亲会告诫我:“如果不是过年,我非打你不成。因为过年,今天饶了你。”平时,父母对我们管得很严。他们自己也自律甚严,以身作则,示意我们将来要好好过日子,好好做人。

同类推荐
  • 顾左右而言史

    顾左右而言史

    本书是著名学者王彬彬的历史人文随笔集。王彬彬的文章,兼具学者气度,书生风雷,以良知着墨,秉笔书史。讲谈五四,挥斥方遒;《“华人与狗不得入内”的公德教训》钩沉故事,澄澈褊狭;《章太炎的身后事》上下追索,摸索推演文化耆宿一段鲜为人知的身前身后事;《胡适面折陈济棠》摈弃“左”顾“右”盼的孔见,以知识分子的良知与独立人格秉笔,高屋建瓴,别有洞见。
  • 周作人散文集

    周作人散文集

    本书收录了周作人《苦雨》《乌篷船》《喝茶》《山中杂信》等七十余篇散文精品,根据其内容和写作风格分为四个专辑。他写故乡的野菜,写喝茶、鸟声、乌篷船、北平的春天,也写中秋的月亮、梅兰竹菊,确乎很需要一些闲适的心才能注意到的事物,他都一一写下来,他平和、淡泊、娓娓说来、毫不浮燥凌厉,读来令人心生闲适。周作人一生在创作上的主要成就是散文小品的创作,飘逸洒脱的文章笔势、平和恬淡的抒情特色、庄谐杂出的幽默趣味、舒徐自在的语言表达,让他的作品风格独树一帜,成为中国现代散文发展史上的一个流派。
  • 林徽因文集:你是人间四月天

    林徽因文集:你是人间四月天

    本书收录了林徽因最为经典的诗歌、散文、小说、书信以及建筑等方面的作品。这些文章,或写亲友交往、家庭琐事,或写真实的见闻和感受,或是发表真实的议论,思想内涵极为丰富,文化底蕴深厚。诗文玲珑剔透、感情细腻、风格婉丽,颇富美感;建筑相关作品深入浅出、审美独特,古典韵味十足。具有较高的艺术性、可读性和收藏价值。
  • 人生没有返程票

    人生没有返程票

    梁衡是著名的散文家,他的散文影响了一代又一代的青少年。本书是梁衡五十年散文创作精华集,“山水有大美”收录的是梁衡的游记散文精粹,包括《壶口瀑布》等名篇;“把栏杆拍遍”则将千年寒暑道尽,历历人间兴衰遍览,目之所见,即可入纸,山水人物,莫有不议。揽千杂于纸上,凝一思于笔端,本书适合广大文学爱好者阅读。
  • 赶考

    赶考

    中国目前面临的问题与机遇,与当年西柏坡时期不无相仿之处:都处在危机的漩涡中,又都面临着突破瓶颈之后的大辉煌。生机勃勃的中国共产党,就像一个进京赶考的青衿学子,背负行囊,黎明起身,踏着曙色,向前向前,一路走过南昌、瑞金、遵义、延安、西柏坡……从农村到城市,从在野到执政,从落后到超越,从经济建设到政治建设,面对一个个全新的课题,交出了一张张真诚的答卷……
热门推荐
  • 超写实游戏

    超写实游戏

    “我是浣熊市的幸存者。”“我是潘多拉星球秘藏的寻宝猎人。”“我是下一任的暗夜猎手。”跟着他走吧,我们去切身实地的去到每一个曾经梦寐以求的游戏世界,让那里的历史和剧情,为我们而改变。
  • 江湖危险快点逃

    江湖危险快点逃

    江湖危险快点逃~算命先生说我命中带桃花,我偏偏不信这个邪!没有为什么,做小白脸是不可能的!这辈子不可能,下辈子更不可能!“你长的真好看!就你了!”“世人会怎么看待我跟你共处一晚的事?你必须对我负责!”“文采斐然,谦谦君子,小女子非你不嫁!”………有人强抢民男啊!这个江湖很危险,慎入!最后还有………嗯,真香!ps:挣点快递费不容易,读者老爷们,不要再投资了orz
  • 清世医妃:皇上,慢慢宠!

    清世医妃:皇上,慢慢宠!

    “多情冷漠,果断残忍,温暖暴虐......哪个才是真正的你?”“你在,我才是我,我才活着!”“玄烨,别骗自己也别骗我了,我姓不得、爱不得、求不得、恨不得,如今只求随你一起走......都说最是无情帝王家,无情为名、为利、为权;又说康熙一生嫔妃无数,却不知他一生专情为她。一场梦回,再唤一声少年名;一场梦醒,颠沛流离为君生。只要是你,无论是舒,是莫,还是穆......你都是我的你。只要你活着,我便活着,哪怕我只活在你心里,哪怕再也无法触碰你,哪怕再也无法保护你......
  • A Topps League Story

    A Topps League Story

    It's Chad's first spring as a batboy, and the Pine City Porcupines are hot—until they come up against the league-leading Heron Lake Humdingers. Now Chad's got a whole lineup of problems: his favorite player, shortstop Mike Stammer, thinks he's jinxed; Dylan, the other batboy, doesn't even like baseball; there's a goofy new porcupine mascot on the field; plus, Chad has to fill in as batboy for the Herons. It's a good thing there's something in the cards—his baseball cards, that is—that can help Chad sort it all out.
  • 墙外的猫

    墙外的猫

    纪宸:阿辞,你总说我改变了你,可你又何尝不是我的救赎孟非尘:七年的执念,终究让我看懂我们之间隔的山海,阿辞,是不是不管我如何追逐,你都不会回头看我。。。苏辞:如果没有遇见,是不是就不会有那么多的伤痛,如果你没有对我伸手,是不是就不会对你痴迷,如果。。。有如果,我宁愿不爱
  • 吞天道主

    吞天道主

    【经典玄幻】玄黄大界,神通万法,大道三千。开神力者可碎金裂石,只掌断江。习得神通、道法,更是可移山倒海,横断虚空。少宗主叶无尘,父母离奇失踪,产业被骗,遭情敌重伤,却不想因祸得福,开启逆世吞天体……吾有一法,可吞天,化万道,终成道主,教化众生万物。
  • 凤倾天下之王爷要造反

    凤倾天下之王爷要造反

    唐华瑶重生了,彼时未来权倾天下的摄政王正被她推到水里差点淹死!为了未来的美好生活,长华郡主只得捏着鼻子哒哒的跑过去抱大腿。可是谁来告诉她,这金大腿风格突变整天想着造反是为哪般?这大腿是抱还是不抱啊?陆大腿离性格变得好奇怪啊!小眼神也是可怕的很!真是怪哉怪哉!陆离:我以江山为聘,许汝一世安好!卿嫁我可好?某侄儿:我家姑姑不外嫁,王爷请上门……
  • 致命裁决1

    致命裁决1

    1937年,中日之间爆发全面战争。为适应战况,国民政府组建“苏行动委员会”,动员民间力量进行抗战,吸收大量码头工人、商店学徒、中学生、帮会成员从事情报搜集、制裁汉奸等工作。赵汉业、危奋武、陆枫、李春、张一恒、曾靖扬、张巍、程荷、郑苹如等人原是复旦大学学生他们在民族危亡之际投身抗战,被编入“苏会”下辖淞沪别动队第五支队。上海沦陷,第五支队化整为零转入地下。中国情报人员以租界为大本营.采取各种手段打击日本占领军直至胜利。赵汉业和同学们在血与火的八年中辗转沉浮,抗战胜利翌年初春,幸存袍泽再会梅花山,山川依旧,故人凋零,令人黯然。梅花新开,漫山遍野,随风轻舞,如慰忠魂。
  • 鸿雁客栈(微阅读1+1工程·第五辑)

    鸿雁客栈(微阅读1+1工程·第五辑)

    练建安创作的《鸿雁客栈》是“微阅读1+1工程”这套书中的一册,收录了《富光叔公》、《流民大伯》、《上杭技击家》、《叶底藏花》、《恶僧》、《残忍武者》、《气功大师》、《铁钉》、《女“强盗”》、《快刀》、《魁星踢斗》、《狮子滚球》、《纸花伞》等故事。
  • 意外看风味:奢华酒店

    意外看风味:奢华酒店

    《意外看风味:奢华酒店》以世界最热门旅游地点伦敦、东京、夏威夷、葡萄牙、希腊小岛、越南会安等地方为背景,从当地的世界著名奢华酒店落笔,以亲身体验的方式推荐去当地作深度旅游的线索,文字细腻,推荐理由实用而独到。书中附有酒店名称原文、地址、预定电话、网址等实用资讯。