登陆注册
6736900000004

第4章 我不会总是沉默

——答夏阳

前些年写电视剧本《三打运城》的时候,写了首主题歌,导演没有用,生了一会儿气,就扔进书箧里去了。最近纪念运城解放50周年,报社约稿,一时又写不下,就把它翻出来,添了个副题“——为纪念运城解放50周年而作”,删去了为适应歌词文体需要写的那些叠唱垫词之类,星让还说不错,就在他的版上发了。我心说,不白写就是了。没想到竟引起了你的反应。你批评也罢,激将也罢,见了面说说就是了,竟然弄到报纸上去,而且把“王西兰”三个字弄到题目上去,弄得有些通名叫阵的味儿了。尽管你还用了个笔名,我也知道你是谁了,就不得不答复你了。

1994年在《山西文学》发了一个短篇小说《压轴戏》,还是“舞台小天地”那个系列,至今没发表什么正经稿子了。就没有写下发什么?1994、1995两年里被弄去写《三打运城》剧本,非文学因素太多,费事不小成绩不大,待拍出来更泄气,文学味儿几乎全没有了。导演据说是个好导演,还亲自改了本子,我以为在这个戏里并未见高明。也不能说人家改稿是图了稿费,改一集稿费只有500元,一共只给了人家4000元,也是不多。但比起我们四个作家来倒是强些,戏在中央台已经播出了,稿费还不知道在哪里呢。这事不再说了。1996年改长篇,还是那个《送葬》,蹉跎几年,没有出版,干脆再写一遍,弄得更好些。改改停停半年多,弄出来果然不错。高兴一阵子,几个出版社周游列国似地转了一圈,最后是交给中国文联出版社了。明年5月,就可以出书了。这几年在县文联,没有什么公务,时间倒是充裕,可就是静不下心,写不出东西来,就好像你说的,沉默着。

算来沉默得也太久了。

文化局长当了七八年,干得还不错,不是老王卖瓜,省文化厅、地区文化局、县委政府还有我的同事和部下,都还说不错。但是我却安不下心来好好当局长。见到石山、李锐、宗奇、郑义这些当年的文友们频频出手,已成燎原之势,而自己却俗务缠身,望尘莫及,不免心急,就给领导提出辞职,要去当文联主席去。文化局虽说也穷,但局长本人吃喝逛还是不太受屈。为了自己爱好的文学事业,也就断然放弃了。心里也作了一番算计:文化局有三个钱,却有五个钱的事,你还得为那两个钱奔走呼号,腆着脸去求领导。文联虽然没有一个钱,却没有一个钱的事,绝对值还是文联好些。等到了文联,当了文联主席,才知道这只是算了时间账,说到一个老资格的科级干部的待遇,那就惨了,花钱坐车陪客人吃饭,都是捉襟见肘,更别说外出参观考察实际上是公费旅游了。而这年头可供参观考察的地方真多,单位组织的考察活动也频繁。张家港据说是发展速度怎么怎么,而深圳、珠海肯定是改革开放如何如何。和我办公室对面的申君是对台办主任,去厦门开对台工作会议,这倒通得,福建沿海那几个城市在哪儿开都说得过去。不料我的一位搞保密工作的老同学,一向不见上班,原来是到桂林、昆明、西双版纳开研讨会去了。保密会开到了最热闹的地方,而且还流动,也真奇怪了。于是自叹弗如,再加上些不平之气,心说作家读万卷书行万里路,文联主席才应该去这些地方开开研讨会呢。但是不行,恰恰只有文联主席没有去开研讨会的钱。心里就烦恼,就安静不下来,静不下心来写东西。还有借口自我安慰,再写还不是个文联主席?再说这几年文学界也是一言难尽,一会儿西风漫卷,一会儿帅旗飘扬,以我的文学理念和欣赏趣味,很难适应。写,还是不写?竟成了哈姆雷特式的问题。

就去随波逐流,就去得过且过。喝酒会了。麻将也会了。尽管是三不打——超过一块不打,超过12点不打,遇到生人不打,但终究是会了。跳舞也曾涉猎,本来我是学音乐出身,节奏乐感不成问题,但抓住人家女人的腰全身出汗,至今没学成,也就放弃了。摩托车也学过,胆小,时速不敢超过20公里,比自行车快不了多少,又没人给咱报销油钱,也就不骑了。逢五一七一和国庆节,机关要请去排节目教唱歌。在文化局,部下藏龙卧虎,轮不上局长舞枪弄棒,这会儿偶然露峥嵘,捻起指挥棒别人一看就知道不是外行,也满足了一点点虚荣心。

几年就这么混过去了,也好混。

总得向社会有个交代,你摆脱了行政事务又不见写下什么作品,你是干什么吃的?拿什么向社会交代?就拿生病交代。忽一日晕倒在街上,被人弄到医院检查一遍,说是脑梗死。西安、太原、北京再检查一回,仍是脑梗死。这下好了,再有人问怎么写不下东西,我就说得下脑梗死了。这也不是装的,CT片子科学结论在那摆着,只能说咱的潜意识发挥了作用。你想病你就有病,柯云路的《新疾病学》别人信不信,我信了。

然而文学毕竟是我毕生所爱,也是我的毕生事业,抛下她去干别的也不一定能干出什么名堂。嘴上说男怕干错行,文学误我,实际上还是干文联对咱的脾性。财政局长有钱咱对付不了都来要钱的人,嫌烦;公安局长有权咱弄不了舞枪抡棍的事,胆小。于是还是自己说服自己,见人家有钱别眼气,见人家弄权别生气,有本事把自己的事弄好,出几本在全国打得响的书,让那些有权的有钱的也眼气眼气。这么一来,也就安下心来,拿起笔写点散文随笔也还顺手。这年头小说凉了,散文随笔热了,咱也不在一棵树上吊死,说不定过一两年,就能出一本散文随笔集呢。

总之,我不会总是沉默。这几年写得不多,也许正是在积累生活,厚积薄发,三年不鸣,过几年或许要爆个冷门出来?大话说得显早,就此打住。

等着听我的消息吧。

《运城日报》1997年12月

同类推荐
  • 藕花深处金石韵:李清照和她的艺术世界

    藕花深处金石韵:李清照和她的艺术世界

    李清照的词之所以能够成为宋词中的一朵奇葩,这与她的生活和经历息息相关。跟着作者的文字,再见女中李易安的当行本色,领略其幽雅风骨,痴人雅趣。透过千年的烟雨,再见易安的当行本色。本书共分为八章,作者透过千年的烟雨,从李清照的生平发展以及词的发展演变来审视李清照的词和她的艺术世界。
  • 纸上交响

    纸上交响

    陈子善以发掘新文学史料著称,擅长版本考证,逸文辑校。《百花谭文丛:纸上交响》显示了陈子善另一方面的修养——古典音乐,所收文章多是短小精致之篇,初步梳理了20世纪二十年代到四十年代现代作家与古典音乐的各种因缘,重点论述了鲁迅、郭沫若、郁达夫、徐志摩、沈从文、刘荣恩、张爱玲、赵萝蕤、傅雷等与古典音乐的关系,文笔活泼,说文谈史,给人知识的同时,也给人以美的享受。
  • 西雅图睡不着

    西雅图睡不着

    西雅图独特的地理位置,使它在海洋性气候和高纬度内陆季风巧妙平衡下,成为一个水气丰盈,却无潮湿之害的美丽城市。依山傍水的地点在亚热带国家也许是乏人问津的居家之处,但是在西雅图却是炙手可热的好地点。西雅图的浪漫非比寻常,诚如作者所说,对西雅图的感觉是绝对需要人来分享的,否则一个人承受不了!
  • 百年沉浮

    百年沉浮

    本书介绍中国体育界百年沉浮的故事。向世人披露百年重大事件的背景材料,刘长春“单刀赴会”的悲壮之举,“马家军”勇夺冠军的坎坷艰辛路,乒乓球队从独霸世界到与“海上兵团”的对峙,女排“五连冠”的风雨历程和后来的英姿不在,“梦之队”教练的双双出走,足球俱乐部的内幕,与球迷的恩恩怨怨。
  • 老春水

    老春水

    《世说新语伤逝》载:“王戎丧儿万子,山简往省之。王悲不自胜。简曰:‘孩抱中物,何至于此?’王曰:‘圣人忘情,最下不及情;情之所钟,正在我辈。’”每读这段,都确信自己亦难脱情之所钟范畴。流行歌曲里的“忘情水”,是不可能取来的,即便有,我也不会喝。在春光春色春水里,让我的情感涟漪至老不绝吧!写文章,需要用情,但最忌滥情。为文时,控制感情,少用形容词,就显得格外重要了。春水可以晃动荡漾,但不能泛滥,泛滥即成灾害。文字亦然。那么,就认认真真听天由命地生活,小小心心克制冷静地用情。春水无尽,长流到老。
热门推荐
  • 穿越之人妻难为

    穿越之人妻难为

    相公说:为人妻者得奉行三从四德,熟读女戒,擅女工。最重要的两点是会带孩子,还得带的出去。苏小鱼白白眼,不屑的说:“你丫直接说做人家娘子得上得厅堂,下得厨房不就得了!”掀桌,谁说做娘子这么简单的?这还得斗得过小三,养得起崽子,留得住相公!!!
  • 大佛顶广聚陀罗尼经

    大佛顶广聚陀罗尼经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 疯狂炼妖系统

    疯狂炼妖系统

    来人啊!把这只神龙和凤凰给我煮了!夏福坤看着自己面前不断出现的新物种,嘴角忍不住扬了起来……
  • 阴阳灵官

    阴阳灵官

    低调不是平庸,市井亦非等闲,一朝乘风起,但教天下惊!
  • 天降神女,傻王很腹黑

    天降神女,傻王很腹黑

    偶尔的一次回眸,便是千年的相守。万万年的等待也只为一人。二人在万万年前便已相识。再见时已是物是人非,相见却不相识,但那份灵魂呼应,却从未变过!!
  • 权卿为谋

    权卿为谋

    前世她是杀手界令人闻风丧胆的“杀佛”,却被自己暗恋的大哥当作叛徒,用来挡枪。含恨而死,魂穿异世,却不知自己面临一场巨大的阴谋和更大的挑战。重活一世,她岂能再陷入被束缚手脚的桎梏?她向来以目标为重,其余皆是浮云。江山秀丽也好,盛事风云也罢,可她却不屑一顾。不过这次,就以天下为饵,皇权为诱,助明主登基,重创辉煌,谱写她的盛事传奇。当然,再顺便钓个郎君,任他人羡慕。国都之中,人人皆道相府小千金余莫卿是个传奇。听闻她十岁无脑追夫唯君不嫁,十四岁被判谋逆之罪流放他乡,十七岁大破冤案洗脱罪名,接任暗主之位护佑皇权,直至明君登基,被封公主之名,可谓风光无限,令人艳羡。三年忍辱,阴谋与共,羽翼丰满,卷土重来。一反太子无人怨,二上朝堂无人挡,三嫁夫君无人弃,四负盛名无人疑。野史云:暗主之名,皎皎月华,绝代无双,天下盛传。唯独余莫卿扶额,纯属扯淡!天知道她每一次嫁的都不是心上人,还要陷入诸多阴谋?“什么!又是赐婚?还是当朝体弱多病的六王爷?”“好好……我嫁,大不了再休夫!”怀着心上人的孩子,抱着再当寡妇的心,她的红盖头被轻轻掀起。“妖孽,你没死!”“丫头,你都还没成为我娘子,我怎么舍得死?”
  • 请求支援

    请求支援

    《请求支援》是百年百部微型小说经典系列丛书之一,作者周海亮是国内最受青年读者喜爱的作家”之一。微型小说,又名小小说、袖珍小说、一分钟小说、一滴泉小说、超短篇小说或百字小说等。具有立意新颖、情节严谨、结局新奇三要素。微型小说是一种敏感,从一个点、一个画面、一个对比、一声赞叹、一瞬间之中,捕捉住了小说——一种智慧、一种美、一个耐人寻味的场景,一种新鲜的思想。这本收录的就是微型小说,共收小说67篇,包括:《穿过正午的马车》、《一条鱼的狂奔》、《请她来吃顿饭吧》等。
  • First Principles

    First Principles

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 村庄哀歌

    村庄哀歌

    磨坊在垛儿村的最东边,靠近垛儿村的灌溉渠。一年四季,村里人都会把收下的粮食挑到灌溉渠里淘洗。一来是离磨坊近便于磨面,二来是灌溉渠的水清澈能把粮食淘洗干净。晴朗的日子里,灌溉渠的坡坝上摆满了大大小小的苇席,颜色不一的席子上缀满了颜色各异的补丁。垛儿村的日子不富裕,苇席几乎没有完整的,一条席子用七八年十来年是正常事,有的席子补得已经看不出苇席原本的样子和颜色了。在这群晒粮食淘洗麦子的女人中,惜月是最惹眼的。
  • 逆命的天罚罪人

    逆命的天罚罪人

    容易招雷劈的人被统称为天罚罪人,姜东雷身上就拥有远古神界至尊的一丝精血,他一步步逆天改命,慢慢觉醒远古时期记忆,最终再次成为至尊强者。