登陆注册
6742300000005

第5章 告白(4)

爱国主义的游行。市长的讲话。然后他消失了,然后其他人出场,德语口号:“我们热爱的君主万岁,万万岁!”我站在一边看着,射出恶狠狠的目光。这类游行是战争之最令人讨厌的伴随现象之一。这是由犹太商人们发起的,他们一会儿是德国人,一会儿是捷克人,虽然自己这么认为,但从来不能像现在这样扯着嗓门喊出来。当然他们也吸引了一些人加入进来。组织得不错。这将每天晚上来一次,明天星期日将举行两次。

12月20日

马克斯反对陀思妥耶夫斯基的理由是:陀氏让精神上有病的人出现得太多了。完全不正确。病症无非是一种性格刻画的手段,而且是一种非常细腻、非常有用的手段。举例说,你必定向来都要在背后议论某个人,说他头脑简单,像傻瓜蛋似的,而如果他心目中以陀思妥耶夫斯基为核心的话,则那个人就会正式被鼓吹为“最高成就”。陀氏的性格化方法在这方面的意义就好比朋友间说骂人的话。假如他们相互说“你是个笨蛋”,那他们并不是认为别人真的是一个笨蛋,并由于这一友谊而使自己受到侮辱,而在大多数情况下是许多企图的一种无限混合的表现,如果不只是开下玩笑的话。例如卡拉马佐夫的父亲就绝对不是傻瓜,而是一个非常聪明、几乎与伊凡不相上下的人,当然是个坏人,举例说,无论如何他比那位没有被作者抨击过的堂兄弟或者侄子,即那位在他面前感到如此高贵的地主要聪明得多。

1915年

1月24日

同F.在博登巴赫。我相信,我们永远也不可能结合,但我既不敢对她说,也不敢在关键性的时刻对我自己说。于是我还是瞒着她,哄着她,这是多么荒唐,这每天都在使我变老变僵。当我试探着发现她也在遭罪,但同时心情又平静和愉快时,我头痛的老毛病又犯了。我们不能再通过写这么多信来折磨自己了,最好只是偶然会面,把这作为过渡,要不,难道我会认为,我将会从这儿解脱自己,只以写作为生,到外国或其他什么地方去同F.秘密地生活。此外,我们都觉得双方没有任何变化。两人都在暗中想对方还是那么顽固,那么铁石心肠。我要过一种奇妙的、一切为我的工作设想的生活,我对我这个要求毫不让步,而她呢,好像对我一切无声的请求都听不见似的,她要的是平庸的生活标准:舒适的住房,兴趣向着工厂,保证充分的饮食,晚上十一点上床睡觉,带暖气的房间,她把我那三个月来一直快一个半小时的表拨到了准确的时刻上。她占着理,而且将继续占着理,当我对跑堂说“到没人看那份报纸了,请您把它带给我”时,她作了纠正,她是占理的。但当她说到理想的住房设备的“个人特点”时(这几个字是带着嘎嘎的声音说出来的),我却作不了任何更正。她说我的两个大妹妹“浅薄”,对最小的那个她问都不问。对我的工作她几乎毫不关心,也看不出有什么理解。这是一个方面。

我还是这样无能和麻木;本来不应该浪费时间去考虑别的,而应该集中考虑一下,怎么竟然有人有兴趣用小指头来碰我。我把胸中呼出的寒气接连呵到了三种不同的人的脸上。那是黑勒劳尔一家、在博登巴赫的R.一家和F.。

F.说:“我们一起在这儿多好啊。”我不作声,好像她感叹地喊出这句话时我的听觉失灵了。我们单独在一个房间里待了两个小时。围绕着我的只有枯燥和孤寂。我们在一起时我从来未能自由地呼吸过,没有过片刻的好时光。像我在楚克曼特尔和利瓦两地所经历过的、跟一个心爱的女子的那种甜蜜关系,我在F.面前就从来没有感受到过,除了通信之外。我在她面前只有无穷的钦佩、顺从、同情、绝望和自卑。我也给她朗读,句子可恶地乱成一堆,对听者没有任何影响,她闭着眼睛躺在沙发上,默默地接受着。有一次她要求让她带走一份手稿,并允许她把它抄下来,而且心情急切。在听那个看门人的故事时,她表现了较大的兴趣和较好的观察力。那时我才开始理解这故事的含义,而她也正确地理解了它,接着我们对它进行了粗粗的评论,是我开的头。

别人一定难以相信,我在同人家说话时会那么困难。其原因是我的思想,或者说得更准确些,我的意识内涵是非常蒙的。在只涉及我自己的时候,我可以很安然,有时甚至很满足。但人与人的对话需要尖锐性、肯定性和连续性,这些东西是我所没有的。谁也不会愿意同我一起处在朦胧的雾中;即使他愿意,我也不能把雾从额头里赶出来,如果它在两个人中间自己消散了,那也什么都不存在了。F.绕远道来到博登巴赫,为办护照花了不少力气,又不得不忍受刚度过不眠之夜的我,甚至还要听一次朗诵,而一切都是毫无意义的。她对此是否也像我一样感到很受罪呢?肯定不会,即使假设她同我一样敏感也不会。她毕竟没有负罪感啊。

我的这一论断是正确的,大家也承认是正确的:每个人都爱另一个人的本来面目。但作为本来面目的他自己,却觉得是不能与他人共同生活的。

一组矛盾:W.博士想让我相信F.是可憎的;F.想让我相信W.是可憎的:二者我都相信也都爱,或者说是在朝这方面努力。

1916年

4月19日

他想打开通向过道的门,但它抗拒着。他看看上面,看看下面,找不到障碍何在。门也没有锁上,钥匙就插在锁眼里,假如有人试图从外面锁上门,钥匙就会被顶出来。再说谁又会来锁门呢?他用膝盖撞门,只听毛玻璃哗哗作响,可是门仍纹丝不动。瞧吧。

他回到房间里,走到阳台上向下面大街上望去。还没来得及用自己的思想来理解上面那普通的下午生活场面,他就又回到门边去再度试着开门。但是不必试了,门一下子就打开了,几乎用不着去推,随着从阳台上吹入的风,它飞速散开了;毫不费劲,就像跟小孩子开玩笑,让小孩子去碰门把,而实际上是大人在暗中拧动。于是他进入了走道。

7月5日

共同生活的艰难;为陌生、同情、快感、胆怯、虚荣所迫,只有在底下深处也许流着一条浅浅的小溪,它能够对爱情这一称号当之无愧,但它是无法寻到的,仅在某个瞬间的瞬间向上面闪一下光。

7月20日

如果我被判决了,那么我就不仅仅被判完蛋,而且被判处抗争到底。

1917年

8月3日

我又一次竭尽全力冲着世界大叫;然后他们塞住了我的嘴,捆住了我的手和脚,在我的眼前蒙了一块布。我被好几次翻过来又折过去,我被拽着坐直了,又被放倒,这又有好几回,他们一下一下狠狠地揪着我的腿,疼得我挺直了身子,他们让我在地上静挣地躺了一会儿,然后用什么尖的东西深深地扎在我身上,一会儿扎这儿,一会扎那儿,他们随心所欲,叫你一点防备都没有。

多年来我一直坐在这个大十字街口,但是明天新登基的皇帝要来了,我得离开我的位置。我对我周围发生的任何事情都不插手,这既是我的原则,也是出于反感。我已经很久不乞讨了;那些长期以来总是从这儿走过的人还是赐我一些钱,出自习惯,出自忠诚,出自熟人关系;那些新来到的也学着他们的样子。我身边放着一个小筐,每个人都随自己的美意向里面扔钱。正因为我对谁都不关心,对街上的喧嚣和胡闹都投以平静的目光,并保持平静的心灵,所以我对一切同我、同我的地位、同我的合理要求有关的事比任何人都理解。对这些问题是无须争论的,它只能适合于我的意见。因此,今天早晨一个警察走了过来,他当然很熟悉我,我当然也从来没有察觉过他,他在我面前站住了,说道:“明天皇帝要经过这儿;谅你明天也不敢到这里来了。”我用这个问题回答他:“你多大岁数?”

9月19日

同类推荐
  • 疯牙

    疯牙

    马鱼不是“疯牙”的人。马鱼这个蔫蛋,别说疯牙的老大,就连最没分量的小喽罗,也不愿拿正眼瞧他,他呐,要身板没身板,要气魄没气魄,脾性那么蔫,与疯牙的人,纯粹是两种路子。可是,马鱼还是与疯牙扯上了关系。因为他和冯亚是老乡。都是打青草沟出来的,老一辈手里还有远亲关系。寒暑假的时候,他们回到青草沟,冯亚经常碰上马鱼的父亲,那老汉总要拉住冯亚的手,说我的牛娃子,要你多照看哩,你知道,牛娃子打小老实,到哪儿都受人欺负。老汉说得很诚恳,完全是在诚心托靠。冯亚也就吊儿郎当点个头,权当应承了。牛娃子是马鱼的小名。
  • 老大不小

    老大不小

    一部很“私人”化的小说——中年人的内心底层的情感及敏感的婚姻状况。
  • 佳玉

    佳玉

    佳玉挎着背篼去锅炉房。路面被冬霜打得又硬又滑。佳玉走出紧靠农田的那排平房,上一段长长的黄土斜坡,再从子弟校旁边的天桥上穿过,矿区昏黄的灯光就迎照着她矮胖的身影。雾很浓,悬浮的冰粒子扑打着她的脸,她感觉脸上东一块西一块被饥饿的冰屑咬烂了。
  • 大爱无边

    大爱无边

    周建新,男,满族,一级作家,一九六三年冬月生于辽宁兴城,出版及发表长篇小说《老滩》等8部,在《当代》、《十月》等文学期刊发表中短小说百余篇,作品多次被《小说月报》、《小说选刊》、《新华文摘》等转载,多次获得辽宁文学奖。获得过全国“骏马奖”、辽宁优秀青年作家奖。现供职于辽宁葫芦岛市文联。一个人感动几个人并不难,难的是感动成千上万的人。一个人做几点奉献并不难,难的是一辈子只做奉献,不去索取。一个人得到几许赞誉并不难,难的是众口一词的赞誉,没有杂音。
  • 骑龙的少女

    骑龙的少女

    因为一个偶然的原因,苏小溪来到了古城的世界。古城世界由历史上著名的古城组成——如,古长安城,古罗马城,古希腊城,古埃及的底比斯城,黄金年代的伦敦城等等,甚至,在人类文明之前,由恐龙创造的古龙帝国的都城——直到今天,它们仍然存在,生机勃勃。只不过,我们的世界里只有很少的人才能前往那里。在这个世界里,苏小溪经历了一系列的冒险,结识了志趣相投的同伴,他们一起学习,一起成长,一起破解藏在历史和神话中的一个个谜题。
热门推荐
  • 化身二次元萌妹

    化身二次元萌妹

    一觉醒来,叶岱飞惊愕的发现自己的灵魂居然在睡梦中穿越了时空,来到了一个各方面都比地球发达无数倍的异世界。最重要的是……他,变成了她,一个叫做“叶黛菲”的女孩。在这里,人类并非一支独大,他们与另一个可怕的物种争夺着星球的控制权;另外,人类中的天之骄子会在十七岁那年得到天赐能力,觉醒各种各样威力可怕的异能!而叶岱飞发觉自己这具身体的原主人便是这些天之骄子的其中一员,而她那原本无比鸡肋的变身天赐,也随着自己的灵魂附体,发生了翻天覆地的变化。一些只存在于动漫中的虚构女角色,竟是一个个的出现在了自己的变身卡片上……
  • 豪门女配道系日常

    豪门女配道系日常

    守着先辈基业,辣鸡后辈佛系过日子的老干部化神期老祖宗叶筝等了上千年,终于等到了一个合适的门派接班人,她决定飞升灵界,不想过程中出了一点小问题,她来到了地星,成了被虐身又虐心的豪门小可怜女配,老祖宗:“emmmm……”豪门女配坚决不受委屈!某人冷漠点头,“夫人说的是。”老祖宗:“……”
  • 套中人:契诃夫短篇小说精选

    套中人:契诃夫短篇小说精选

    收入这本《套中人——契诃夫短篇小说精选》的14个中短篇都是契诃夫 小说的代表作,按发表的先后顺序排列,从中可以鲜明地看出契诃夫创作 思想发展的脉络,越到后来越深刻。
  • 想要溺在你眸中

    想要溺在你眸中

    他第一次见到她,细碎的刘海下一双含水般的眼眸,抬头的一下如镜子般折射出光芒,便又垂下脑袋,遮掩了神情。之后,他便关注她,她总觉得有人在看着她,眼神带着不可名状的探究和炽热。她有一天忍不住了,问:“你认识我吗?”他笑了笑,唇边的弧度愈发温暖:“我认识你,你可能不认识我。”之后他便一直跟在她身边,偶尔抬头她看见他的眸,仿佛似曾相识。她问:“我们之前见过吗?”他答:“……”她的笑容如春花般灿烂:“原来你这么久之前就喜欢我了?”他眼底的墨色渐沉:“是啊,在见你的第一眼我就知道,我除了你,别无选择。这辈子我只会喜欢一个人,除了你,我的心里装不下任何人。”
  • 小农女要种田

    小农女要种田

    她家的后山上,突然有一天来了一个失忆的杀手。她毫不客气把他捡回家。哼哼,告诉你,你的苦日子开始了……咱家正缺一头牛,咱爷正在寻一个苦力,还有咱家往后发家致富的重担,可全要靠你……
  • 著名政治家成才故事(世界名人成才故事)

    著名政治家成才故事(世界名人成才故事)

    培根说:“用伟大人物的事迹激励青少年,远胜于一切教育。”为此,本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、科学家、发明家、财富家等,编成了《著名政治家成才故事》《著名外交家成才故事》《著名军事家成才故事》《著名谋略家成才故事》《著名思想家成才故事》《著名文学家成才故事》《著名艺术家成才故事》《著名科学家成才故事》《著名发明家成才故事》《著名财富家成才故事》等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 花间错:小妖逆袭成仙姝

    花间错:小妖逆袭成仙姝

    花花一直以为自己只是无父无母的小蛇妖,遇到婆婆是她的福气。仙族太子,呵呵,貌似深情却冷眼看自己被打回原形。可这魔族皇子一直对我不屑一顾,怎会如此情深似海。可我谁也不想要,谁也不想靠!堂堂天地灵尊怎可如此窝囊,且看我如何逆袭,谁也主宰不了我的命运!
  • 嫡女斗:重生之妖娆皇妃

    嫡女斗:重生之妖娆皇妃

    当见到柔弱的妹妹看着她残忍地笑着,当见到温柔缱绻的夫君看着她不屑一顾,她才知道,她不过是妹妹的替代品,她不过是他登上高位的垫脚石。尘世二十载,其实她只是任人操控的傀儡。幸得苍天垂怜,给了她一次重新来过的机会,这一世,她决定严惩恶妹,报复渣男,且看她一步一步登上凤坐母仪天下!
  • 大学之生命十大道

    大学之生命十大道

    本书乃根据《大学》精华提炼而成。《四书》之一的《大学》,系小戴《礼记》中的第四十二篇,是孔氏之遗书,初学入德之门径。该书由宋儒朱熹经过四十余年的精心研究编写而成,共分经一章,传十章。经一章乃是孔子之言而曾子述之,传十章是曾子之意而门人所记。
  • 丁香林里的秘密

    丁香林里的秘密

    《丁香林里的秘密》是一部中短篇小说集,包括《丁香林里的秘密》《402小江湖纪事》《流浪的日子》等21篇作品。这些作品以校园、家庭、社会为故事背景,从不同角度讲述了孩子们精彩纷呈的生活:调皮少年为逃避考试躲在丁香林里商量对策由此引发的啼笑皆非的搞笑故事;父母离婚后在老师帮助下,终于看到风雨后那束灿烂彩虹的温情故事;面临家庭突然变故,与父母同心协力走出黑暗的亲情故事;少不经事的少男少女误入歧途后悔过自新,迎来崭新生活的励志故事;还有少男少女间一点点微妙的感情故事。