大学二年级的那个冬日黄昏，章百合向萧山盟表白了。
那天是寒假前的最后一个周末，期末考试结束，学生们已经各自整理行囊，陆续登车回家，校园里冷冷清清。
云锦书原本约好那天和萧山盟在一起，可是她同寝室的一个姐妹突发高烧，呕吐腹泻，被送进医院。锦书要照顾她，临时取消了和萧山盟的约会。
萧山盟在往家走的路上，“巧遇”章百合。
章百合那天精心打扮过，画了淡妆，涂着粉色唇彩，穿一件淡青色毛领大衣，黑色皮靴，微卷的长发像瀑布一样倾泻下来，披在肩头。她原本就容貌出众，于书香气中带有几分野性美，打扮后更增添妩媚气质，款款行走在寒冷萧瑟的冬季校园里，十分引人注目。
章百合远远地挥舞手臂和萧山盟打招呼，显得热情活泼又稚拙可爱。她一路小跑地往萧山盟身边靠拢，像见到久违的亲人一样亲热。她在离萧山盟很近的地方停下来，鼻头几乎要顶在他的衣服上。萧山盟嗅到她头发上飘出的洗发水的香味，下意识地向后退了一小步。
章百合微笑时，眼睛眯起，鼻头微微上翘，很迷人的样子，她说：“锦书打电话找不到你，就打给我了，说她临时有急事，今晚不能和你见面，怕你白跑一趟，让我一定要设法通知你。我刚才往你寝室打电话没人接听，就急忙跑过来，还好在这里遇见你。”
萧山盟感激地说：“我们寝室的人都走得差不多了，我下午一直在隔壁寝室闲扯，锦书刚才把电话打过去，已经通知我了。还麻烦你特地跑一趟，真过意不去。你的行李收拾好了吧？什么时候的火车？”
章百合说：“没关系，反正我也没事可做，同寝室的两个姐妹都和男朋友约会去了，我闲得无聊，正好出来透透气。谁让我没有男朋友呢！”她说到这里，语气有些幽怨，斜睨着萧山盟，见他没什么反应，又说，“我坐明天上午十一点的火车，正闹心呢，想着半年才回一次家，就给家里人买了些礼物，不知怎么就装了两个大皮箱，怕有一百多斤重，你说我一个女生，可怎么弄啊？”
萧山盟说：“别着急，好办，我有个开出租车的表哥，块头挺大，我回家后给他打个电话，让他明天上午九点半去宿舍楼下接你，到火车站后再帮你把行李拿进站台，你也不用多花钱，搬行李那段按等时计费算就可以。我表哥热心肠，跟他一说准儿行。”
萧山盟没有自告奋勇送她去车站，百合难免感到失望，不过她这次出门前已经深思熟虑，有百折不挠、志在必得的决心，所以萧山盟的反应并未让她知难而退，反而更进一步：“你现在去哪儿？”
“回家。你呢？”
“真巧，”章百合莞尔一笑，“我去西门那边买点儿东西，和你顺路。”
到目前为止，萧山盟并未察觉到章百合的用心，更没想到她对自己有爱慕之情。他对章百合没有特别的好感，也不厌烦。在他心目中，百合是锦书的好朋友，和他的关系自然也比普通同学近一些，但他和百合没有单独相处过，不曾深入了解，还算不上朋友，所以和她在一起时，必须拿捏好分寸，既不能让她受到冷遇，也不能给她造成错觉，以为他俩可以绕过锦书发展友谊。
百合和萧山盟沿着校园里的主干道，并肩往西门方向走去。百合的身材娇小，头歪向萧山盟那边，秀发倾泻下来，有几丝搭在萧山盟衣服上，这使得她像极了一个小鸟依人的幸福的女生。萧山盟多少感觉到有点不自在，像是不经意地向外侧挪动半尺，而章百合很自然很黏人地贴上来，她的脸庞纯净秀美，毫无杂念，倒让萧山盟暗暗检讨自己多心。
经过中心花园时，百合提议从中间横穿过去，少走一段弯路。萧山盟有些不情愿，想他俩在主干道上一起走还可以说是顺路，可中心花园是景海大学公认的“恋爱圣地”，他俩走进去可能引人误会。可是百合的模样天真无邪，直接拒绝未免太露痕迹，只好说中心花园虽然直线距离较近，但里面的道路曲曲折折，九曲回廊，十八级台阶，算起来路程比主干道还要长些。百合不和他争辩，揪起他的袖口，半拖半拽地往花园里去。
冬日的中心花园百木凋零，不知名树木的虬曲枝干胡乱伸展，青石路高低不平，衬托园中雕梁画栋的仿古回廊，像极了戏台上王孙公子家的后花园。在中心花园里走路要小心，因为每堵墙、每棵树后面都可能藏着一对热恋的男生女生，在嬉笑、拥抱或忘情地接吻，你的突然出现，常会惊到他们，或者吓你自己一跳。所以那些老成持重的白发先生们从不到中心花园里来，以凛遵“知而慎行，君子不立于危墙之下”的圣贤教导。
花园中央有一尊硕大的青铜像，连底座在内有四米多高，一人多宽，因年深月久，许多地方青漆剥落，露出里面锃亮的黄铜底色来。青铜人像端坐于藤椅上，手持书卷，相貌清癯，原型是景海大学建校校长张培之。
章百合在雕像前停下来，微微踮起脚尖抚摸青铜像的左脚，说：“张培之校长的长孙是我爸爸最好的朋友，经常到我家去喝茶下棋，我通过他才了解景海大学的。”
萧山盟站在她身后两米多远，说：“难怪你这个南方沿海姑娘，会来寒冷的北方读大学。张培之校长立身严谨，学贯中西，是我父亲最敬重的一位学人。”
章百合动情地说：“他不仅学问好，还是个难得的痴心人，和夫人林芷同的爱情故事是一段广泛流传的佳话。他俩婚后两年，去海边游泳，林芷同被巨浪卷进大海，张培之拼尽最后一分力气却仍无力挽救她，只能绝望地看着爱人被海水吞噬。他在祭文中吐露哀痛的心声，在惨祸发生时他本应追随林芷同一起葬身海底，但上有父母年事已高，下有幼子嗷嗷待哺，而且一手筹建的景海大学已经初具雏形，他无论如何没有一死了之的理由。以后的几十年里，他寄情教育，为景海大学的发展呕心沥血，终身没有再娶。他在每年林芷同的祭日都写一篇悼妻文，流传下来的有三篇，我爸爸评论这三篇悼妻文说‘字字泣血，篇篇锥心’，只有至性至情的人才写得出来。”
萧山盟听得出神，说：“以前读过不少关于张培之的逸事，这个故事倒是第一次听说，很让人感动。”
章百合没有接话，热辣辣的眼神盯住他清秀的脸庞，鼻翼一翕一张，胸膛一起一伏，显然内心非常激动。这时正值冬日下午，天空蔚蓝，阳光明亮刺眼，北风吹过割脸如刀，头顶偶尔有鸟儿鸣叫，悲怆而凄厉。
章百合忽然扑进萧山盟怀里，双手环抱他的腰，仰起脸，微闭双眼，喃喃地说：“吻我。”
萧山盟猝不及防，章百合身上化妆品的香气钻进鼻孔，似乎麻醉了他的神经，让他惊慌失措，无所适从。
也许最正确最果断的处理办法是把章百合用力推开，可是萧山盟做不到如此坚决。在这一刻之前，他丝毫没有意识到章百合对他有爱慕之情。章百合心机深沉，善于掩饰，从未向他流露内心真实渴望，也许她偶尔暗示过，可是过于隐晦，萧山盟偏偏又不是善解花语的人，何况他的心思全在云锦书身上，不曾关注百合的情绪和表情变化。
章百合偎依在他怀里索吻，他丝毫体会不到温暖、温柔、温情脉脉，完全没有心悸、心动、心跳加速的感觉。这世界上只有一个人，只有云锦书，能带给他那种奇特的美妙的感觉，那是她独有的标签。而现在，他好像紧贴着一件滚烫而僵硬的奇怪物体，迫不及待地想要摆脱。
他心跳得厉害，下意识地头向后仰，双手撑住章百合的肩头，以拉开一些距离，他的喉咙发干，说话声音都在颤抖：“百合，你是锦书的朋友，我是她的男友，我俩是她在这座城市里最信任最亲近的人。我们现在这种做法是在往她心上捅刀子，万一被她知道，造成的伤害将永远无法弥补。百合，你松开手，咱们就当这件事从来没发生过，把它彻底忘记，还像以前一样，快乐地、心无芥蒂地相处。”他感觉舌头似乎被冷空气冻住了，说话语无伦次。
章百合既然勇敢地迈出第一步，就把所有顾忌都抛到脑后，现在更加镇定自若，横下心来，不达目的誓不罢休。她内心认定萧山盟的话都是言不由衷，她没有松开手，反而把萧山盟的腰抱得更紧了。她仰起脸，因为寒冷和激动，她稍嫌发暗的脸色透出淡淡的绯红，更显得楚楚动人。她张开嘴说话时，呼出的气息凝结成朦胧的水雾，飘浮在两张青春脸孔之间。她执着地要求：“吻我。”
能言善辩的萧山盟在这一刻词穷，不知道该怎样说服章百合放手，他想，必须立刻、坚决、不留余地地表明态度，才能彻底打碎她的幻想，即使伤害到她也顾不上了，原谅他没有两全的解决办法。他用力掰开章百合的双臂，向后连退了几步，他的表情极度尴尬和愠怒：“你知不知道你的做法有多愚蠢？”
他弄疼了百合。她蹙起眉头，眼睛里饱含泪水，像是瞬间从天堂跌落地狱，失望、失败和屈辱感一起涌上心头，她没料到他的态度这样决绝，没料到如此悲惨的结局。她今天原本怀揣希望而来，志在必得。她像许多年轻女生一样，过高估计了自己在男性世界里攻城拔寨的能力。
萧山盟担心自己的态度稍有软化，就会被百合乘虚而入，一旦给她留有残存的幻想，只能使事情更加糟糕。他继续保持震怒的表情，低声吼着：“章百合，如果是我以前的所作所为让你误会，我向你郑重道歉。我把你当成朋友，仅仅因为你是锦书的朋友，我们之间的友谊，从来不曾脱离锦书而独立存在，以后也绝不可能出现这种情况。今天的事情到此为止，我保证不会向第三个人提起。如果你仍不顾锦书和我的感受一意孤行，那我们连朋友也没得做。我这样说，不知道你明白没有？”
百合没有说话。她一动不动地傻站着，痛苦无助地凝望着萧山盟，他说的每一个字都带着刺，刺得她鲜血淋漓；他的吼声振聋发聩，震得她心尖直颤。两行泪水从她脸颊流下，流进嘴角，冰凉、苦涩。
萧山盟在此刻既非常气愤，又对自己疾言厉色地训斥章百合感到后悔，他从未想过自己会对一个女生说出这样残忍冷酷的话。面对伤心绝望的章百合，他感觉自己再滞留一分钟也是多余，只好在鼻孔里哼一声，转身就走。
他头也不回地走出中心花园，回到校园主干道上，心里百味杂陈，思绪像团乱麻一样撕扯不清，不知道以后该怎样面对章百合，毕竟她是锦书的同乡、同学、知心好友。如果因为这件事，破坏她和锦书的关系，伤害两人感情，甚至反目成仇，他也难免歉疚。可是，这事能怪他吗？
他轻轻叹了一口气。过完这个春节，他就满二十岁了，生活越来越真实地在面前展开，快乐和烦恼，都比从前来得更加猛烈而持久。
