登陆注册
6787200000010

第10章

对于我要去民政局结婚,而不是去教堂结婚,我家人的恐惧并不是一个晚上就能消散的,但那种恐惧慢慢淡了。第二天,我母亲对我极端愤恨,就好像她触碰的所有东西——咖啡壶、装着牛奶的杯子、糖罐子、一片新鲜的面包——都会让她想砸到我的脸上,然而她没有嚷嚷。我无视她,早上我很早出门了,我去办给家里装电话的手续。我匆忙办完,然后跑到阿尔巴港口,在那里逛书店。我决心要在很短的时间内,克服自己在公开场合说话时的羞怯,比如说在米兰的书店里的场面。我完全凭直觉一股脑选了一些书和杂志,花了不少钱。尼诺说的话经常会回响在我的脑海里,经过多次迟疑之后,我最后选了弗洛伊德的《性学三论》,对于弗洛伊德,我几乎一点都不了解,我知道的关于他的仅有一点理论,也让我无法接受。我还买了两本描写性的小册子。我想“研究”当今世界,就像之前在学校里读教科书、准备考试、写论文那样,也好像我之前对待加利亚尼老师给我的报纸,或者弗朗科在前些年给我的马克思主义小册子的方式。很难说清楚,那段时间我对世界的认识。我和帕斯卡莱聊过,和尼诺聊过,我有点儿关注古巴和拉丁美洲发生的事,我了解城区无法回避的贫穷、莉拉的溃败,还有学校把我的两个弟弟开除的事儿,因为他们在学习上不像我那么肯吃苦。我还有过跟弗朗科长时间的交谈,还有和马丽娅罗莎偶然的会面。现在,所有这些都卷入了一道白烟里(这个世界非常不公平,需要得到改变,但无论是美苏的和平共处,还是欧洲工党,尤其是意大利工党的政治改革,都倾向于让无产阶级处于等待状态,让他们保持附属地位,都在给革命泼冷水,结局是世界陷入僵局。假如社会民主党获胜,那么资本主义就会统治世界,工人阶级也会成为消费主义的一部分)。这些事刺激着我,时不时会让我很激动。我强迫自己更新知识,了解时事,至少在刚开始,我的目的是想出风头。长期以来,我都相信,所有一切都是可以学习的,包括政治热情。

在付钱买这些书时,我无意中看到我的小说就摆在其中一个书架上,我马上把目光转向了别的地方。每一次我在书店的橱窗里看到我的书和其他那些刚刚出版的新书放在一起,我都会感到一种混合着害怕的自豪,一种强烈的快感,但到最后都会变成不安。当然,这本小说是偶然产生的,是我用二十天写成的,没有花费太大功夫,就好像那是一种化解抑郁的药。当然,我知道什么是伟大的文学作品,我花了很长时间研究古典文学,我写这篇小说时,我从来都没有想过自己是在写一些有价值的东西,但我想找到一种表达方式,最后,我的这种宣泄变成了一本书——一本包含着我自己的东西。现在,“我”就展示在那儿,我看着我自己,我胸口跳得非常厉害。不仅仅是在我的书中,通常在那些小说里,我都感觉有一种让我激动的东西,就像一颗赤裸的、跳跃的心脏,就是在遥远的过去,当莉拉建议我们一起写一个故事时,我感到的那种心跳。这个梦想后来是我完成的。但这是我想要的吗?写作,写作不是随意的事情,要写得比之前好吗?我要研究现在和过去的那些小说,要了解小说的写法,要学习,学习这个世界上的所有东西,唯一的目的就是要塑造那些非常真实的心灵,没有人表现得像我那样到位,即使是莉拉,如果有机会,她也写不了那么好。

从书店出去后,我在加富尔广场上停了一会儿。那天天气很好,弗里亚街的回廊由钢柱支撑着,看起来很稳固,要比平时干净整洁。我像往常那样,非常仔细地读起了刚买的书和报纸。我从口袋里拿出我新买的笔记本,想要像真正的作家那样,关注自己的思想,悉心观察,记下一些有用的信息。我从头到尾看了一遍《团结报》,记下我不知道的事情。我在《桥报》上看到了彼得罗的父亲的一篇文章,出于好奇,我仔细地读完了。但我觉得,它不像尼诺说的那么重要,那篇文章让我觉得不舒服,有两个原因:首先,圭多·艾罗塔使用的语言要比那个戴着厚眼镜的教授所用的语言更加生硬;其次,文中有一段,他提到了一些女大学生(“这是一个新群体,”他写到,“很明显都不是富家女,那些小姐们穿着朴素的衣服,受到过一些朴素的教育,她们希望通过努力学习,让自己将来不用只待在家里。”)我觉得他在影射我,他是故意的,或者说不加考虑地写了这些。我把这一点也记在了我的笔记里(对于艾罗塔家人来说,我算什么呢?在他们宽阔的视野里,我是不是一朵别在纽扣上的花?),这实在让人心情好不起来,我有些烦了,就开始翻看《晚邮报》。

我记得,当时天气很温和,我还记得——可能是我虚构的,或者是真的——当时的味道,就是油炸披萨混合着报纸的气息。我一页一页地翻阅那些报刊,后来我看到了一个让我喘不过气的标题,我的一张照片出现在四列密密的铅字中间。从照片的背景,可以看到我们城区的一小部分,还有隧道。文章的题目是《一个充满野心的女孩的情色回忆——埃莱娜·格雷科的处女作》,后面的签名正是那个戴着厚镜片眼镜的男人。

同类推荐
  • 遍地青禾

    遍地青禾

    在家乡,所有的儿女,都是庄稼。夏天的夜晚,巴水河边的河畈里,露水如雨,河畈里的禾稼,一片拔节的声音。惊鸷偎在外婆的怀里看星星。外婆指着星星说:“我的乖,天上一颗星,地上一个人。这个世上住着三层人。一层人住在地底下,打一口井下去,半夜三更鸡未叫的时候,只要静下心来,就可以听见他们在说话。一层人住在云朵上,那里是天堂,只有开天门的时候,才看得见他们的富贵和辉煌。我们住中间。地下的人和天上的人都是我们的魂魄做的。”北风凛冽,红旗招展。朝天的喇叭里,语录歌儿响彻云霄。
  • 月亮岛

    月亮岛

    这是一个神奇的岛屿,它真实的存在。在这个岛上演绎着一场关于生死的爱恨纠葛的故事。拥有娇容的清秋,被学校冤枉成包养的女大学生而开除学籍,不知道父母的她,跟着唯一的精神痴呆的奶奶远离南方家乡,来到东北这个叫做月亮岛的地方。开始了相依为命的生活。命运却让她遇见了,刚从海外留学回来即将接管全国粮食局的郑氏继承人的郑飞。英俊帅气拥有过人的学历,贵族王者气质的郑飞。厌倦了这样养尊处优的日子。根本不在一个世界的两个人,因为一场水中美女救英雄,奇迹般的开始了甜美爱情,也注定了清秋厄运的开始。
  • 白银楼

    白银楼

    以酒馆为舞台开展案件的侦查,市井众生纷纷亮相,唐家小姐娇俏伶俐,故事暖萌精彩。一白银楼,姑苏城最出名的酒馆,也是出了名的三不管地带。据说,白银楼少当家人称钱少爷,喜交三教九流之辈,朝堂之上又有过硬的势力撑腰,基本上,只要这位小祖宗别干些太过出格的事情,姑苏城府衙也乐得对他睁一只眼闭一只眼。偏偏,这位钱少爷最怕无聊,永远闲不住,一天不闹事仿佛心头少块肉似的,这不,昨天才喝了个酩酊大醉,直接在县衙墙上舞文弄墨了一番(钱少爷的字画跟酒品是一般的“好”),今个儿竟误接了唐门四小姐的绣球……
  • B.A.D.

    B.A.D.

    明弓,一个听着崔健长大的人,一个词语敏感症患者,一个美国生物分子实验室的“海龟”,一个专栏写作者,一个读书爱好者,一条上班虫,当时的职场新人、未来的企业高管,因这一场危机公关,开始了她的职场浮沉。明弓负责疼痛药的市场营销,绰号“大疼”。她和同事Victoria(管男人那活儿的硬度,绰号“大软”)以及虞盾(管精神分裂,绰号“大疯”)待在一个部门。白天,彼此之间,是格子间里共同学习“高效能人士的七个习惯”的同事,熟谙商业文明的生存原则,也是明争暗斗的办公室政治剧的演员;而各自奔向的夜晚,却展开了无限维度和深度的可能,呈现出更为繁复与不可测的人生。
  • 我在天堂等你

    我在天堂等你

    离休将军欧战军在得知三女儿有外遇闹离婚,小儿子经营的超市被查封的消息后,召开了一次家庭会议。会议不欢而散,欧战军突发脑溢血,不治身亡。欧家陷入混乱。沉默寡言的母亲白雪梅终于开口,讲述了五十年前,那群进藏的女兵的真实故事,解开了萦绕在六个子女心中的身世之谜。半个世纪的时空交错,三代人生存环境和观念的巨大落差,世界屋脊瑰丽奇异的自然风光,以及那遥远的、轰鸣在进藏女兵身上纯真而动人的爱情圣歌,构成了色彩斑谰的时代画面……
热门推荐
  • 无华企盼 福禄寿喜(文化之美)

    无华企盼 福禄寿喜(文化之美)

    它是吉祥文化的重要组成部分;它凝结着中国人的伦理情感、生命意识、审美趣味与宗教情怀;他源远流长,博大情深……
  • 沙琪玛

    沙琪玛

    刘浪,生于70年代,中国作家协会会员,黑龙江省作家协会签约作家,鲁迅文学院第十五期高研班学员。若干诗歌、中短篇小说发表于《飞天》《文学界》《山花》《作品》等数十家期刊,多篇小说被《小说选刊》等报刊转载。
  • 马云说:我为什么能看得更远

    马云说:我为什么能看得更远

    马云说:“我能有今天,有一个很重要的原因。我是学英文的,我的机会很好,这几年见了很多优秀的人,有高科技领域的比尔盖茨,有做投资的巴菲特,还有克林顿。我跟他们成了朋友,跟他们沟通交流。第一次见到克林顿的时候,我就想,这哥们儿怎么这么想问题。这么厉害的总统,跟你讲话的时候,眼睛会一直看着你。他看着你的时候,你会觉得,伟大的人作为平凡人存在的时候才是伟大的。我再能干,在克林顿面前,在领导和治理国家上,我能算什么?所以,我要向他学习。
  • 华胥引

    华胥引

    若用生命换一个过往完美的幻境,你可否答应?或许你会摇头,但她们应了。在这个发生在乱世的故事里,卫国公主以身殉国,依靠鲛珠死而复生。当她弹起华胥调,便生死人肉白骨,探入梦境与回忆。以命易梦轻叹悲欢离合一场戏,黄梁之后,尚剩几何?而她与亡她国家的陈国世子一次一次于幻境中相遇,身份两重,缘也两重。对他们而言,世界的倾塌只需要那么轻轻一句话,无奈痛苦的现实,难以承受的痛,不如只求在梦中得到一个圆满。
  • The Book for Dangerous Women
  • 微营销引爆大利润

    微营销引爆大利润

    本书通过无私分享最实用、最易懂的微营销方法和窍门,讲解如何利用微营销进行宣传推广,如何打造圈子、社群进而形成粉丝效应,实现从“企业追着客户跑”到“客户追着企业跑”的营销革命!
  • 般若心经略疏

    般若心经略疏

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 武碎虚空

    武碎虚空

    武道之路万法归一,只为求得破碎虚空,白日飞升。但武者万千,天赋各有不同——有的擅长修炼,一日打坐,顶的上旁人百日之功;有的擅长火焰,天生便能操控自然之火;更有甚者,天赋绝伦,能在战斗中暂时提升自己的武道等级,发挥出越级杀敌的力量……这种武者的天赋,在九州大陆被称之为‘武魂’!……嗯,这本书讲的,就是一个猎取武魂,夺取武者天赋为己所用的故事……现在,带上猎魂手册,跟着以做生意从来不交税为荣的沈大祸害,一起华丽丽滴穿越吧!
  • 焚天武魂

    焚天武魂

    洛家少主洛天涯,觉醒出逆天武魂,却被认为是最低级的垃圾武魂,受尽屈辱……且看洛天涯如何凭借着逆天武魂,一路崛起,一路逆袭……练奇功、得奇宝、闯绝地、战天骄,吞噬无尽生灵,融合诸天血脉,鏖战天下,举世无敌!
  • 夺命滩客

    夺命滩客

    出杉坪镇,东行二里,便是奔龙滩。平水河蜿蜒曲折地流经了三州五县,再也耐不住低沉平缓的节奏,遂集中力量,劈开青猪岭,闯出一条长达数华里的陡坡峡道,奔腾而下。顿时白浪翻滚,水声如雷;陨石雨一般坠落滩中的大小礁岩,更给水道增添了三分神秘,七分险恶,令上行的纤夫筋酸骨痛,下行的船家胆战心寒。于是,便有了摸熟滩道水情的勇者,在这段江流中取代了下水船中的舵工和桡手,挺一支钢尖长篙,撑开江中索命追魂的拦路石,借势若奔龙的激流,将木船驶过险滩。吃这碗饭的河路汉,被称作“滩客”。