我永远都不知道下一刻我将要承受什么。
爷爷告诉我，找一个乖一点的女朋友，对她好，这是一辈子的事情。我记起爷爷的话是我躺在一张病床上，不断咳嗽，针头从我的静脉上一次次扎入，又一次次拔出。妈妈很紧张，她不停地去找医生，找了医生又不知道说什么话。
这是十二月的事情，高温持续不退。周绮瑶坚持要我去她所在的医院检查，我提着沉沉的脑袋过去。看病的医生是个光头，戴一副眼镜，拿着X光片看了好一阵，眼睛都没正视我，问：“高温持续多久了？”
“一个星期。”
“是肺炎，去办下住院手续，今天就住进来。”他说得很随意，哗得一下在病历上写了几个字。这几个字就把我送进了医院。
这事也来得突然，以至于老妈一时半刻没反应过来，她接了我电话后在电话里停顿了好一阵。我对周绮瑶说：“这下可以好好陪陪你了。”
“都这样了，还有心逗我。”她说，伸手表示要扶着我。
“我自己能走，真的。”我咳了好几下。
第一次住医院，才发现医院这个地方也挺热闹，这个热闹是指人多。我看看周绮瑶，看着她穿着护士服的样子，说：“你真幸福，生活在这么一个大家庭里，不寂寞啊。”
“咳死你算了。”她说，“你怎么一点都不像病了阿，我觉得那个医生诊错了。”
“很有可能啊。”
住院的当天爸妈都来了，妈硬要留下陪我，我说不用，可她坚持。直到周绮瑶过来，说：“阿姨，我在，你放心回去吧。”这句话比什么都管用，她就乖乖回去了。
在他们的眼里，我们已然是一家人。在我的眼里，也应该是一家人，我想。
躺在我旁边的是一个老人家，看起来70来岁了，有一位老太太陪着他。我进来躺在病床上的时候和他打了个招呼，我说：“大叔好。”他比我咳得厉害，说：“年轻人，到了这精神还是那么好。”然后勉强笑一下。但，我能感觉到，在他堆起的皱纹里装满痛苦。
事实上我的头很沉重，在周绮瑶面前的坚强都是装的，我和旁边的老人家一样，难受着，无法言语。
下午的时候周绮瑶提着点滴和我去厕所，到了男厕门口，我说：“你进去不好吧，还穿着护士服呢，就这样公然进男厕。”我冲她笑了下。“还贫嘴。”她说，“快点。”
“你还准备看着啊？”
“又不是没见过。”她说这句的时候有点脸红。
“还是病了好。”我又咳了几下。
“你认真点，一只手行不？”
“就是裤子紧了点，你帮我下。”
“你爱紧不紧，自己快点阿。”
“我有点想要。”
“要你个头，等你好了，我好好补偿你，好不。”周绮瑶说这句话的时候不脸红，却又感觉她在哄小孩。
我笑笑，从厕所出来，披着羽绒服，周绮瑶提着点滴，走廊上几个护士在走动，向周绮瑶打招呼。周绮瑶笑笑说：“我男朋友。”她说这句的时候很坚定。
有一次周绮瑶值班去查病房，我尿急，一时半刻不知道怎么办，手机又没电。我只好按了铃。来了一个护士，这些护士我基本上在这几天中都认识了，她们都知道周绮瑶的男朋友得肺炎住院了。
她看看我，说：“周的男朋友，啥事？”
“能不能帮我叫下周？”
“她现在去查房了，有什么事和我说，乐意效劳。”
我不大好意思说，但又憋不住，只能说：“想去洗手间。”
这下她难为情了，原来护士也有难为情的时候，说：“等等阿，周马上就来。”
后来我问周绮瑶，如果病人就一个人，没有人陪，临时要上洗手间你们护士会帮忙么，她说，会的。“那你刚才就不用来了阿。”我说。
“如果你的尿壶实在够不到，我们会帮忙递给你的。”她平静地说。
我的病情并没有在我乐观的心态下好转，相反咳得越厉害了，头也越沉。平时和周绮瑶说话的时候也不再调侃了，躺在床上不断咳嗽，周绮瑶看着我总是抚着我的胸口。
“仁杰，是不是很难受？”
我点点头，已经不想说话了，旁边的老人也越发严重，几次都喀出血来，老太太慌乱中不知所措。老太太对我们说，儿女都忙着赚钱哩。
住院的第二日，温在蓝和张哲明一起来看我。我已经老早就跟温在蓝说了，我不喜欢那个男人，但她还是带他来看我了。她总对我说：“杰，你会喜欢他的。”
当时我正在稀里糊涂地看着电视，周绮瑶趴在我的大腿上两眼也只瞪着电视看。因为发哥拿着冲锋枪在扫射，若不是我病了平时哪有这样的心情看发哥这么古老经典的片阿。因此在那个午后，我们都很安静。
温在蓝带了束花，进来的时候我们甚至都没察觉。突然和一个男人站到我的旁边，我笑了笑，摇摇大腿让周绮瑶起来。
“一点都不像病的样子啊。”温在蓝这样说的时候，我严重得咳了几下，不是装的，是真的咳嗽起来。这一下，温在蓝收起了笑脸，问：“杰，没事吧？”
“没事。”我仍旧强装坚强的样子。
张哲明说：“平时要多喝水。”他搭着温在蓝的肩。
我想不到再次见到张哲明的时候会是我躺在病床上，让他见到我的狼狈不堪。我觉得至少应该在温在蓝面前不能让他看到我这样，我在比较什么呢？其实我也不知道。
周绮瑶把送来的花插好，给他们倒了杯水。不知道为什么，周绮瑶和温在蓝之间没有什么隔阂，也谈得来。她上前挽住温在蓝的手，像姐妹一样。
“你看看，人家想你都想到医院来了，你还不答应人家把事给办了。”温在蓝指着周绮瑶的鼻子说。周绮瑶笑笑，红了脸。
“你急什么啊，明年，明年办。”我极力笑着。
这个时候，门又突然开了。我还想着病了真的是好，应该也是来看我的吧。我抬头一看居然是刘惠茜，她站在门口，见到我们，一下子不知所措。而我的心也不知所措。
