车离开后，小米就靠在座位上闭着眼，沉默着。橙子知道她没有睡着，也没有去打扰她，让她整理一下自己的情绪。
其实橙子的心，也是五味陈杂的。从认识小米到现在，越是深入了解她，越发的为她心痛。这个还没有自己年纪大的女孩，承受了多少别人无法想象的辛酸。她的冷然和淡漠，就是在这样的生活中一点点的积累下来的吧。
第一次见她时，那雨中孤寂的身影。自己的一时好心，才没有错过这个优秀的朋友。本来只是以为帮个不相干人的忙，却没想到是自己的校友，好像缘分还没有到头，报道时才知道，她第一，自己第二，并没有嫉妒她，而是满心的欢喜。同系，同专业又同住一个宿舍，终于相信那奇到妙的缘分。
由于自己的好奇心，她当着那两个才认识的学长的面，在饭桌上问出了她名字的缘故，看到她的沉默，真想咬了自己的舌头，再给自己两嘴巴子。却是那个一见面就看她眼神不同的学长凌煜，替自己也替她解了围。对于凌煜学长那爱慕她的眼神，橙子相信了有一见钟情存在，只是小米还是懵懂的吧，所以自己也选择了忽视。
可是，最终她还是平淡的讲出了缘故，那份淡然，让自己的心瞬间痛了，抱着她许下了自己对她的诺言。接着自己，那个叫阳光的学长，也许下了风雨呵护的承诺。对于这个学长，他的温和与健谈，估计身边的女孩很多吧，可是自己能感觉到，他对小米是真心的呵护，就像哥哥程洛对自己一样，不夹杂任何其他的情绪。
军训时，她的优秀，再一次得到证实，自己一直在她身边看的明白。面对李雅丽的嫉妒，她是那样的不在乎，其实本就不该她承受的冷。班长最后落到她身上，是大家对她优秀的认可。从来对什么都没有情绪起伏的她，第一次对那盆精致的盆栽表现出喜欢，自己就随着她不加考虑的加入了那没有人关注的园艺协会。
做这些，只是不想让她，再像出生时那样，被遗落。
随她回家，是临时决定的，只是想拜访一下她那伟大的妈妈，顺便看看是什么环境造就了她后天如此平淡的性格。
小城那夹杂着丝丝尘土味的空气，没有家乡那湿润空气的清新，却是暖心入腑。守大门的张爷爷诠释着小城人的爽朗与热情。
当走进那校园角落颓败的小楼，随着她站在一扇打开的门口，看着那个阳光洒在侧脸，低头刺绣的安详女子，抬头时，那眼中一闪而过的欣喜告诉自己，她很爱小米。可是，当看着转动轮椅滑向门口的中年女子时，她的笑僵在了嘴角。终于明白，小米为什么要把奖学金带回家给妈妈，为什么不让自己带昂贵的礼品。
相处后才知道，阿姨的退出自小米中考后的暑假，虽然医生当时说有治愈的可能，可是那高额的医药费跟小米的学业相比，阿姨选择了放弃，只是当时瞒着小米。
几天的相处，橙子喜欢上了这个温和的阿姨，小米这几天也是快乐的，起码那淡笑不再飘渺，是真真实实的。
这几天，自己被照顾的很好，每天小米带着出去游玩，回到家阿姨已做好饭菜等着，虽然只是家常菜，三人却吃的特别开心，特别饱。
尤其是中秋晚上那桌饭菜，几乎都是依着自己和小米的胃口和喜好做的。还有临走时那一双鞋垫子，精致的绣工，漂亮的花朵，不知道阿姨赶了几天才做出来的，放进包包里装好，不舍得把这份温暖踩在脚下。
临走时，行动不便，却坚持要送她们到车站。临别相拥，对这个相处几天的阿姨，自己却生出了浓浓的不舍。还没离开，已经开始相约下次的到来。
车子远去，那依然原地不动的身影，深深刺痛了自己，不知是双眼，还是这颗心。
收回思绪，车已到T市郊区，身边的小米已经睁开了双眼，满目冷清。对视瞬间，紧紧相拥，却能感觉到彼此颤抖的双肩……
