春宫图并不下流。甚至常常被用来精心装裱，赠送达官贵人。《花营锦阵》《鸳鸯秘谱》《风流绝畅》《江南销夏》《繁华丽锦》都是那时候的巅峰之作。
真正下流的，是那些将性事当成约束别人的筹码，自己却乐而享受的人。比如说朱熹，他提出存天理、灭人欲，自己却因为暗恋人家美貌的官妓严蕊而不得，对一个小女子大加鞭打，严刑伺候。
愚蠢的宋太宗也曾经胁迫小周后画过一组春宫图。
李后主被俘后，带着倾城美人小周后一同投降。赵光义是个大色鬼，多次将小周后骗进皇宫去强行非礼，后来居然命令宫廷画师将那个过程画下来，小周后不肯，张广义就命令诸多宫女胁迫。
这次无耻的现场“写生”被赵光义命名为《熙陵幸小周后图》，可以算是较早的春宫图了。
这种春宫图，无疑扭曲了爱与性的含义，带有暴力倾向，是真正的男权产物，不值一提。
美好的性，实在不必讳莫如深。有了性的参与，爱才完整。
套用一句话：性即使是不道德的，也是所有不道德的事情里面，最美好的一件事！
秋风辞
佳人怎敢忘春秋
刘彻（公元前157~公元前 87)，即汉武帝。文韬武略皆具，刘彻在文学上提倡辞赋，重视收集各地的民歌、民谣，曾建立汉乐府，对我国文学的发展起了很大的促进作用。他这带有民歌格调的《秋风辞》就像一株秀丽芬芳的奇葩，开放在中国文学发展史的苑囿里。
秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘。泛楼船兮济汾河，横中流兮扬素波。箫鼓鸣兮发棹歌，欢乐极兮哀情多。少壮几时兮奈老何！
公元前 113年，是个秋高气爽的日子，汉武帝刘彻率领群臣到河东郡汾阳县祭祀后土，途中传来南征将士的捷报，而将当地改名为闻喜，沿用至今。
时值秋风萧飒，鸿雁南归，汉武帝乘坐楼船泛舟汾河，饮宴中流，触景生情，感慨万千，写下了千古绝调《秋风辞》。
秋风萧瑟，天高白云淡，树木枯黄雁南飞，兰花色正秀，野菊正芬芳。他在船上设宴群臣，笙歌漫舞，美人舒袖，江风传太平笑语，秋雁送千古佳音。场面热闹而奢华。武帝触景生情，由满目萧瑟，到身临其境的热闹，忽然联想到佳人不在的感伤，岁月流逝的无情，这样的日子又能过几许？
于是，提笔成章，流传千古。
有人说，武帝作这首诗，是因为触景生情，继而产生了求贤若渴的心理。
大概是觉得怀佳人兮一句，有求才之嫌。
我却不这样认为，看来看去，诗中都是一种寥落伤感的调子，也许，他真的不是在求才，他是真的，在如此凄凉秋景和面前的奢华场面的对比中，想起了已故的佳人。
有人可能觉得，武帝是皇帝，高高在上，拥有万顷江山、天下美女。怀念一个佳人可能有点煞风景，于是，便将佳人偷换成贤才，这样才和人物的身份互相对应。
是真的难忘佳人。
秋风起，白云过眼，远看草木枯黄，菊秀兰芳。大船在汾水上疾驰，碧水飞溅，一片白色的雾气，把秋天渲染出了一种寥落苍凉之感。
酒酣耳热，跟着划桨的工人哼了几句歌。
这样的太平胜景，这样的歌舞升平，这样草木摇落的秋色，怎能不想起曾经缠绵怀抱的美丽佳人，而去想什么贤才呢。
佳人，指的是李夫人，直到死都美得清冷绝艳的女子。
人之常情。
但凡，伤感、兴奋、满足，所有情绪的变化，都想有个心爱的人来分享，皇帝也不例外。
他在此刻，想念李夫人了。
刘彻是个好皇帝，他创造了西汉王朝最鼎盛繁荣的时期。
但他同时也是个有七情六欲的男人，李夫人的早亡，成了他心中永远的痛。
菊高洁而兰出世。秋天菊花胜，偏偏诗中出现了兰。
秋兰，原来不是兰花，而是一种秋草，叶子香而浓郁，屈原《离骚》：扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩。摘秋兰配挂，是很高雅高洁的。
屈原以秋兰比喻自己高洁的品性和抱负，汉武帝未必不是这个意思。只是，他的人生缺少了应有的挫折和失意，顺畅的不可思议，这秋兰，便只好成秋景中的一抹秀色。
写诗的皇帝有许多，李煜，乾隆。李煜词作得好，自成大家，他却因此失去了江山。能算一个好词人，实在没人敢恭维他是个好皇帝。乾隆治理国家也有一套，诗也写得多，可惜的是，大多平庸之作，上不得台面。
难为汉武帝，雄韬大略，却也诗才了得，《秋风辞》之缠绵绮丽；《李夫人歌》之婉转悠扬；《瓠子歌》之生动壮丽，都可以算名篇佳作。
秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘。这一开头，已经是一幅秋景图。
鲁迅评价此诗：缠绵流丽，虽词人不能过也。
汉武帝这个人比较迷信，历史上血流成河的惨案“巫蛊之祸”就是因他的迷信而起。
说的是一天中午，武帝正在睡午觉，忽然梦见一群拿着木棍的木头人从宫门外冲进来打他。醒来之后，他认定是有人诅咒，于是彻查整个后宫，一时间，仇怨相报，彼此检举，斩杀无数。
他的两个公主、一个太子、两个孙子，都在这场灾祸中死去。
他的另一个迷信出于求仙。
人间繁华太眷恋，权力到顶太过瘾，于是，不愿意遵循天理轮回，希冀求道成仙，得到长生不老药，让富贵延续，让生命永恒。
《史记·封禅记》记载：一年冬天，一个叫公孙卿的方士，声称在河南的糇氏城上发现了仙人的踪迹，武帝兴冲冲地赶到那里见“仙人”，却是一场空欢喜。
武帝四十六岁，到桥山黄帝冢祭祀黄帝。
第二年的三月，他礼登太室山，据说从官在山下听到有叫“万岁”的。下山后，武帝即直奔东海，等“神仙”。
“上疏言神怪奇方者以万数”。尽管“无验者”，武帝还是不断增加船只，命令自称见到过海上神山的几千人，出海去求所谓的蓬莱仙人。自然最后又是落空而返。
后来还是这个公孙卿，声称仙人好居楼。武帝便大兴土木开始建高楼。在甘泉造了通天台。
唐司马贞注《史记》时引《汉书旧仪》云：高三十丈，去长安二百里，望见长安城也。他还命人准备了仙人用的房屋用具于那些高楼之下，时刻等待仙人的降临。
看《史记》中的这一段，总是会想起另一人来，商纣王。他也是为了见仙人，造了一所高高的楼，取名摘星楼。和自己的宠妃苏妲己每天在摘星楼上等候神仙降临。实际上是吃喝玩乐。
商纣王此举，直接刺激了武王伐纣。武帝比较幸运，在自己营造的寻仙希望中，一直到死。
虽然，最后的结局是必然的失望。这世上，哪里有什么仙人存在！
欢乐极兮哀情多。乐极生悲，水满则溢。这人生，这辉煌，已经到头了。
想：在无妄中，因一句金屋藏娇戏语，被长公主扶上皇帝宝座的时候，他雄才大略，那一步步，带领着一个国家，奋勇前进的场面，如此的沸腾身心。
盐铁官营、通西域、开拓疆土、打匈奴、得佳人，壮阔的人生犹如华锦铺陈，他哪里有时间发此哀叹。
当一步步走到顶，俯瞰众生，却终落个，高处凄清少人烟。
佳人难再得，长生不老无望，再大的欢喜，也终有一天会成空。
于是发此感叹：少壮几时兮奈老何！
荣华富贵终有时，你是皇帝，依然留不住爱妃仙逝，你是皇帝，却不得不面对生老病死。今天的欢乐越盛大，明日的凋零越不舍，越凄凉。
当权力真的大到一定程度，也无趣味。
最美的花期，永远是含苞待放，欲开还羞那一霎，等真正开到极盛，便也意味着，要开始凋零。
再盛大的人生，也终要落幕，再高的权力，总有时无力回天。
怎能不忧伤。
饮马长城窟行
彻骨悲凉彻骨寒
蔡邕 (133~192)，字伯喈，陈留（今河南省开封市陈留镇）圉人，东汉文学家、书法家。生平不得志，但是他通晓音律，流浪途中制造传世乐器焦尾琴和柯亭笛。
青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，宿昔梦见之。梦见在我旁，忽觉在他乡。他乡各异县，展转不相见。枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言！客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如？上言加餐饭，下言长相忆。
大多数人觉得这是一首思妇诗。
秦汉末年，秦始皇修长城，太多的丈夫去做苦工，剩下形单影只的妻，怎会不寂寞。
一个女子，春光无限中，思念远行不归的丈夫，无心生计，寂寞凄清。她做梦，哭泣，收到陌生人送来的一双鲤鱼，更离奇的是，居然在鲤鱼中，剖出丈夫的信帛……
翻遍汉诗思妇曲，唯此饮马最断肠！这一首，明显悲切更甚，诗中的女子，是超越了寂寞的，简直凄凉，凄凄惨惨戚戚。
一遍遍读下来，心里的悲凉如雨漫过。
第一层悲凉：他走后，女子已经没有了庸长的快乐心态。
看到青青绿绿的草地，无边无际地铺陈开来。应该很是赏心悦目的景色，她却无心欣赏。心是被爱填充的，爱不在，任何的景色都成空茫，没有你在身边，我看不到春景，感觉不到烂漫，我的心，随着绵延不绝的春草，一路跟随到了千里之外，你漂泊的地方。
过日子，多的，就是这一春一秋一草一木的庸长，哪里有那许多蜜里调油的甜蜜，和曲折过后的欣喜。
可如今，他不在，生生剥夺了她这卑微的、平凡的快乐。看草草伤悲，闻花花不语，春不入眼，日子难捱，心心念念都是远方的人儿——你到底，在哪里呢？归期何时？
爱情真是奇怪的东西，本来一个人的日子过得好好的，可是，那个人出现了。从此，愿意拉着他的手，做许多无聊平凡的事情。
忽然再回到一个人的日子，就空茫一片，做什么，也无趣味。
你看那林梢喜鹊，枝头连理，成双成对地在一起，总是让人欢喜的，满足的。
第二层悲凉：这是一个明智、理性的女子，在美好的春光中，在无时无刻的思念中，她劝自己：想也没有用，只能徒增伤感罢了。
去做做针线，或者到菜园子里拔草，看辣椒露出又尖又细的小脑袋，红得可爱，绿得喜人。
猛然一抬头，天啊，他居然出现在面前，他不但在眼前，还在身边，目光是昔日的深情……诗中没写这么详细，我们想象着，他或许蹲下来，帮她拔两根草；或许，她一睁眼，发现床榻的另一边，他正微笑着睡在身边；或许，他只是紧紧拥抱着她——反正，他是出现在她的面前。
这一层惊喜好强烈，清醒之后将映衬得更加荒谬凄凉——不过一场梦境。
我们常说日有所思夜有所梦，她在长久的思念中，难免不梦见他。只是这一场梦境，太真实，真实得就像他真的在眼前！
梦，在古代有着特别的含义，大多数文学作品都有托梦情节。
《红楼梦》中的梦幻情节有三十二处，秦可卿托梦王熙凤，俏晴雯告别贾宝玉，二姐身心陷入艰难，三姐托梦引领……
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。梦里梦外，真真假假，无不悲切迷茫。
心里忽然一惊，这个可怜的女子，她日思夜想的丈夫，这是给她托梦来了吧？
远道不可思，宿昔梦见之。梦见在我旁，忽觉在他乡。他乡各异县，展转不相见。
不能想，却偏偏出现，正在欣喜，原来是南柯一梦。梦中，是清醒的，清醒到，知道他其实是在异乡的，异乡有多少地方啊，却一直不知道他到底在哪里，怎么会真的见到？
如此，只有一个解释：他是来给她托梦了！
梦是一件美丽的外衣，解开这层外衣，残酷的、虚幻的内核才显露。
《金瓶梅》第六十七回西门庆第一次梦见瓶儿，竟从梦中哭醒过来，书中有诗云：个中邂逅相思梦，风扑梅花斗帐香。西门庆对瓶儿之死悲痛欲绝，此后在很长时间里不能忘怀。
梦里梦外皆心惊！
第三层悲凉，她有所觉察了，心灵开始颤抖，开始哭泣，因为她不但做了如此诡异的一个梦，就连和他一同出去做工的邻居们都回来了，大家一字不提他的去向，关起门来才开始天伦笑语。这一动一静，一喜一悲，衬托着她的孤寂和绝望。晚来风急，邻居们的笑语传进耳朵里，她怎能不哀哭。
枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言！
桑树也知道刮风，海水也知道天寒，这些没有生命的东西，未必没有灵气，连它们都能感知季节的微妙变化，都能知晓自然的循环定律，为什么你，我的丈夫，就感知不到我的思念与焦急呢？
再好的邻里关系，再浓厚的血缘亲情，也抵不上爱人的一抹微笑。相聚常言笑，关门各自欢，谁能走进谁的内心，去慰藉真正的寂寞？
此情此景，不但是失去爱人的女子开始悲凉，就是读诗的人，心中也会掠起惆怅。
