父亲退休近十年，从忙碌的工作中一时闲下来，父亲有诸多不适应，但也没有像一些人那样无所事事，他总是找一些事来做，比如我们一年只吃得到一次的圆子汤增加到三四次，还有就是时时看到他在阳台上的暖阳中练习毛笔字，两三年下来心宽体胖，看起来比工作时更加富态，但是随之而来的就是便秘和腰椎间盘突出症状让他苦不堪言，父亲一直都是身体强壮的印象渐渐被打破，他有时露出一丝看透人生的神色，一改往日只有自己说了才算的架势，对一切都包容微笑面对，我们大家都对他脾气在年老时得到改善大大点赞，以前不敢在他面前提及的事也偶尔可以为之，他的反应也没以前大了，有时候也随我们附和几句，有的还没和我们达成一致的观点他也不太反对，只是自己进到书房里看书写字不听我们胡诌，我们自己也已到中年，对好多事都见怪不怪，什么事也不再是针尖对芒刺，这种成熟有时候显得成熟通达，有时候显得退缩麻木，无法真正的界定这种模棱两可的感受。好像一直都是和父亲逗这个气，一下子没了父亲严厉的训斥，慢慢的，我们感觉到有些话摆着摆着没那么兴致盎然，但也没到索然无味的地步，毕竟，生活太丰富多彩了，伴随而来的污浊地方也是不可避免的，我们还是会谈起来，但说这说着就转到一种积极的正能量上去，就像美国好莱坞大电影，再怎样悲催最后也会给人以希望，我们也一样，最后还是多说多看事物好的一面，给自己继续努力的理由和力量。
每次我们到家里，谈到工作上的事，父亲就会联想到自己的工作历史，那些光辉岁月永远都那么栩栩如生地印刻在他的脑海里，随时都可以拿出来再现当年勇。比起他，我觉得自己过得太粗糙太糊涂了，我把一切事都想得太轻，以至于最精彩浪漫的爱情故事和波折不断的事业境遇在我看来也如白开水一般淡淡的，想不起来在那样的境遇里自己有多么的独特，以至于好多事别人记得特别刻骨铭心我却再努力也想不起来自己曾经和他们这样特别具体地经历过，看来我就是个没心没肺的糊涂之人。在这方面，我没有丝毫遗传父亲的这个优点，能说会道再现故事的能力，所以时时处处只是配角的身份也是当然之事了，事到如今，我不进取也不虚度这样的时光，总是气定神闲不温不火，自己也拿自己没办法。
每次家庭聚会或者我们跟父亲相处，大体总会面临父亲的一番回忆，当然只是他事业最得意的时候，如何率一队人马通过智慧轻松完成最艰巨的工作任务，得到上级如何高的评价云云。我们现在都是中年人了，也有一些社会经验，但父亲却总是把自己当年干事谋事精神延伸到现在，总以为任何时候的社情都是相同的，说句实在话，他最后在机关里的时候再也没有展现过他那过人的干事本领，除了他过人的官文材料和出色的演讲口才还被大家津津乐道外，还因为时时处处讲原则讲风格而被大家排挤，我想他的干事才能被机关里的复杂关系给活活消灭掉了，他总是显得疲惫不堪，在机关里的故事他跟我们谈的最少，他一个没背景既穷又不懂变通的人，没落是当然的，到后来，他可能觉得自己已经变得不合时宜，组织上希望他能主政一个比较难的地方时，他选择放弃，没过多久，他又被享受待遇到级别更低的地方，为他原来的下属办事，不过，他到任何时候做任何工作都非常认真非常卖力，但是面对极个别颐指气使的人时，不知道他的内心深处有怎样的体会。不管怎样，他光荣地退休了。但他为党和国家的忠诚和忧虑是没有丝毫退休的意思，每次给我们讲他的事业热情，办事方法，不就是希望我们能继承他的作风意志，不畏艰难险阻，不退缩的精神吗？不愧是当过党务书记，知道思想教育一刻不能放松的道理，做到年年讲月月讲日日讲，我们是知道这一点的，但是总是这样说我们也听腻了，经不住这样讲了几十年，我们受到了深刻的影响，潜移默化使我们个个都成为了黑白分明特讲原则的家伙，眼里揉不得沙子，在这样的环境里，我们的处境也是可想而知的了。母亲虽是农民，但她生生看到父亲的困境又落到了孩子们身上，孩子再优秀也是上不去的，所以，看到父亲又滔滔不绝的讲他的奋斗史，她再也不耐烦了，说，你别再讲了，孩子们都听烦了，你的那一套已经不适应现在的社会了，如果不是你当初你那么亲疏不分，把儿子派到第一线打火，我们的儿子也不会死在火场，你现在还讲得那么起劲，我现在一看到你讲就想儿子，你别再讲了。父亲看到母亲忧伤的神情打住了，我们也震惊了，第一次看到母亲这样制止父亲，才感觉到一位失去儿子的母亲内心经年累月的痛苦，这痛苦越来越重，在她年老的心里已经郁结成无法释怀的情结，我们才感到“孩子的痛苦会随着时间排出体外，父母的痛苦随着时间深入内心”的谚语真谛。父亲被打断后，我们孩子们变得鸦雀无声，母亲在一旁抽泣，父亲难堪的呆了一阵，然后默默地起身走到自己的书房，轻轻地关上了门。我想，此时的父亲内心一定也是波涛翻涌，但他选择自己安静地陷入孤独的空间，我们则劝慰母亲。
后来，父亲说自己的奋斗史比较少了，他也不太爱跟我们一起谈笑风生，只是象征性地坐一坐，家常的寒暄两句，就不再陷入我们的谈话中，自己又默默地回到书房里，看到这里，我就想，我还是愿意听他讲，不管重复多少次，他是我的父亲，我能从他讲的奋斗史里再一次看到他年轻时意气风发的模样，一种蓬勃高涨的生命力，感动着我，使我觉得，父亲是我们在人生路上继续努力的加油站，谢谢父亲一路的讲述。
