我听到了最哀伤的消息：小白不见了。
小白是姥姥家养的一只田园犬，小白已经在姥姥家待了四年多。
记得那是二零一四年的大年初三，我们家都有规矩的：每年初三是一定要到姥姥家聚会的。
当时我和小姨家的表妹在院子里玩雪，然后就看见姥姥拿着一个半大的纸箱，走近一看，那纸箱里俨然是两只狗狗，一灰一白。
姥姥说：“你们隔壁阿奶家的母狗三十那天生崽子了，七只嘞！都送不出去，我就抱了两只回来，要不然都是要被扔到垃圾堆里冻死饿死的哩！”
当时我的心头一软，小狗刚出生没几天，毛发还很稀疏，睁着小眼睛眨呀眨，还发出一点凄厉的叫声。
表妹抢先一步抱着毛发是白色的狗狗跑进屋里，而我只能轻轻的把灰色的狗狗抱进怀里，还要一边无奈的叮嘱表妹：“你慢一点，别伤了小狗儿！”
我和表妹把两只狗狗放在电褥子上，给两个小家伙儿热了一盒牛奶，两个小家伙吃饱了喝足了，也就没有一开始害怕了，在电褥子上爬来爬去。
“姐，给它们取什么名字呢？”表妹用手支着脑袋趴在床边。
“嗯……”我思考了好久，最后说，“不如这只白的叫小白，那只灰的就叫小灰好了。”
然而迎来的确实表妹频频地翻白眼，她说：“姐啊，你憋了这么半天就憋出这俩名字啊……你也够厉害的了。”
我摸摸鼻尖，无视表妹的话，用手轻抚着两只狗狗的身体，嘴里轻唤：“小白，小灰……”
这是我们的初识。
两个月后，再去姥姥家时，发现院子里就剩下大了好多的小白，小灰不见了。
姥姥说小灰被隔壁阿奶要回去了，据说是隔壁阿奶的小孙女想要只狗。
我急忙问：“其它狗狗呢？不是说生了七只崽吗？按理说应该还剩五只啊。”
姥姥一边忙着切凉菜一边回答：“咱家去要了小白和小灰，你开小卖铺的张妈妈去帮她和她弟媳分别要了一只，还有一只小崽是被李伯伯拿了回去，剩下的两只被你隔壁阿奶给扔到街上了。”说到这里，姥姥沉沉的叹了口气，又接道：“估计那两只是活不成了。要是咱家有条件啊，那两只我肯定也要领回来的，太可怜了，不过也好，黄泉路上也能做个伴。”
我也叹了口气，是的呀，太可怜了。
所以，隔壁阿奶把那两只没人领的小奶狗就随便扔掉了？结果她的小孙女也要小狗，这会儿反倒不够了，所以才把我的小灰要回去的？
我有些愤愤不平，但是这口气只能忍着，怪谁呢？怪隔壁阿奶吗？我也不知道，反正我只知道，我当时是十分的难过。
再然后，小白一天天长大，在小白长大的同时，我也听说了，小灰，死了。
至于是什么原因，不知道。我只知道，我对隔壁阿奶家终究是多了一份隔阂，总之，无论如何，我对他们一家的印象都好不起来，有时甚至都不想看到他们。
我爸我妈也都可喜欢小白了，每次去姥姥家小白都会站在门口摇着尾巴晃着脑袋，而且小白听话，比一般的狗狗更通人性，总之，我们都很喜欢它。
今年初三去姥姥家我听到的最吃惊最难过的一件事情就是：小白不见了！
那只可爱的、通人性的狗狗不见了！
妈妈说小白多半是发生意外了。
爸爸说小白应该是觉得自己死期将至不想让主人担心，所以才出走的。
姥爷说小白大约是活不成了。
姥姥说可惜了小白，小白是一只好狗。
只有我没说话，因为我还抱着最后一丝侥幸心理，我想，说不定小白只是单纯的迷路呀，迷路归迷路，最起码它还存活在这个世界上呀。
小白的事情已然成了我的心结。
清明那天，回姥姥家，姥姥指着村头小丘陵的半腰，说：“看，咱家狗就死在那里。”
我心头一震，仔细看去，是有团毛茸茸的白白的东西依稀窝在草下面。
“怎么死的呢？”我问。
“不知道。”姥姥摇头。
我指了指不远处的小丘陵，看了看姥姥，又看了看妈妈，说：“我想过去看看小白。”
但话一出口就遭到了拒绝。
妈妈说：“今天清明，大家都去给人上坟，你去看一只狗算什么。”
姥姥说：“虽然咱这里有墓园，但这小山头以前是块乱葬岗，好几家的坟还没迁走呢！若你这个时候去，指不定还会看到花圈呢！”
我点点头。
我妥协了。
我想，我还是不要去看小白了吧，就让它在我心里留下最初的那份可爱与明朗吧。
——————————————
这一次，我终于做了一回倾诉者，而不是转述者。对小白的感情，我的笨笔写不出千万分之一。
愿在天堂的狗狗安好，没有世俗烦忧?
