登陆注册
793900000001

第1章 小知更鸟之死 (1)

4月2日 星期六 中午

格林家血案是菲洛·万斯以非正式检察官身份参与调查的刑事案件中,最让人感到惊悚、离奇和难以理解的案件。这桩发生在格林豪宅内的凶杀案,直到12月才告破,出人意料的结局令人扼腕。万斯终于有了一段空闲的时间,他穿上运动装到瑞士度过他万圣节的假期。二月底他回到了纽约,开始专心于他的文学翻译工作——本世纪从古埃及经典中发现的梅兰·托勒斯的著作残片引起了他浓厚的兴趣。这项枯燥乏味的翻译工程,万斯竟然津津有味的研究了一个多月的时间。

这段时间一直过的很平静,没有受到什么干扰。尽管万斯一直热衷于文化研究,但对这份翻译工作并没有十足的把握。他那份对知性世界的冒险精神、追究根源的执著劲常常与研究学问必需的淡定与耐性产生冲突。据我所知,万斯早在几年前就已着手写作赞诺芬的传记——大学时期初读的《希腊远征波斯记》和《苏格拉底回忆录》给了他这样的灵感——然而,在写到赞诺芬战败,领着一万人马渡海逃亡的时候,就不再对赞诺芬感兴趣了。鉴于前次的经验,这一次着手进行的翻译工作,也很快在4月份搁浅。此后的几个星期,外界一直充斥着某种邪恶的气氛,又一桩离奇的谋杀事件进入公众的视野。

在这起谋杀事件的调查取证中,万斯充当了纽约州地方检察官约翰·马克汉的法庭助理。此后不久,案件便以“主教谋杀案”的名声轰动一时。

从某种意义上来看,这一说法——基于那些新闻从业者的本能而被赋予的——并不确切。事实上,这起血腥残忍、泯灭人性的暴行与神圣的主教大人毫无瓜葛,只是借用那本《鹅妈妈童谣》增加人们恐怖的想象而已;但是从另一个角度来分析的话,这一名号也颇为恰当——凶手基于他那残忍的杀人阴谋,使用了“主教”这一代称。但也正是这个让人匪夷所思的称号,为万斯提供了一条关键的线索,最终侦破了这起历史上最惨无人道的案件,揭露出令人意想不到的残酷真相。

毫无头绪的案情现场,令人毛骨悚然的杀人手法,足以让梅兰·托勒斯和古希腊的一行诗从万斯的心头消失得无影无踪。凶案是在4月2日的早上发生的,距离格林豪宅血案中发生的朱利亚与契斯特遭枪杀的案件还不到5个月。

此时正逢初春的时节,和煦的阳光正照耀着纽约,是个令人气爽神怡的春日。万斯正在自家公寓的屋顶花园内享受着丰盛的的早餐——尽管已经快到正午时分了。有时候,时间对于万斯来说,并不具有什么约束意义。工作经常延续到半夜,阅读书籍直到拂晓时分,然后再回去睡觉。

温暖的阳光晒得人懒洋洋的,万斯脱下睡袍,摊开四肢躺在安乐椅上,以他那一贯的桀骜不驯,同时又略带慵懒的眼神瞥着花园里的树梢枝头。旁边的矮几上放着早餐。我知道,万斯又在想事情了。每到春天,他都会去法国一趟。就像乔治·摩尔那样,在他的脑海中,巴黎和5月早已是融为一体的了。然而战后,蜂拥至法国的那些美国暴发户们完全破坏了每年的这一好兴头,他终于在昨天做出决定,取消今年的法国巡礼活动,整个夏天都将留在纽约。

我——凡迪恩,作为万斯的朋友兼法律顾问,早在几年以前,我就辞掉了在父亲的律师事务所里的工作,一心一意为万斯做事——和那些正襟危坐,气氛严肃的律师事务所里的工作相比,我更喜欢现在的职业。我在西岸旅馆有一间单人房,不过我在万斯公寓里渡过的时间远比在旅馆里消磨的时日多得多。

这天早晨,当我到达公寓的时候,万斯尚未起床。把这个月的账目处理完毕之后,我就坐在一旁抽着烟斗。万斯正在吃着他的早餐。

“老凡,”万斯用他那贯有的满不在乎的口气对我说道,“不管是春天,还是夏天,纽约简直没劲儿透了,一点儿也不浪漫。每天这么无事可做,真是无聊啊。不过话又说回来,总比到欧洲和一群乡巴佬似的观光客挤在一起好得多……那简直太让人扫兴了。”

恐怕万斯做梦也不会想到接下来的几个星期内所发生的情况。浪漫的巴黎和这些比起来——即使是在战前——简直不值一提。对于一颗热衷于探寻神秘的心灵来说,对复杂怪异问题的解答才是慰籍他的精神食粮。

当他在向我不停的抱怨的时候,命运之神已安排好了一切——一起史无前例、震惊全国、惊悚之极的案情谜题正等待着他的解答。

万斯正品尝着他的第二杯咖啡,来自英国的老管家柯瑞出现在门边,手里捧着一部可以移动的电话。

“是马克汉先生打来的。”老管家略带歉意地说道,“听他的口气好像很急,所以我就自作主张地告诉他您在家。”柯瑞托着电话线,将话筒放到了矮几上。

“没事儿,柯瑞!”万斯拿起话筒,向他挤挤眼睛,“我正好闲得没事做,如果真有什么事,倒是让我乐得其所呢。”

随后透过电话,他开始和马克汉谈起来了。“啊哈,你这家伙!这么久都不联系我,是不是已经把老朋友忘了?我正在吃早点呢!要不要过来一起享受一下?还是只想听听我这美妙的男高音?……”

刚说到这儿,万斯调侃的话语突然停住了。原本瘦削的脸部轮廓更加深刻起来。他有着一张典型的北欧人瘦长的面孔,表情丰富多变;细挺的鼻梁两侧,是一双灰色的眼眸;薄唇紧闭着,下面是椭圆形的下颚,显得刚毅而干练;但他不时流露出的嘲讽神情使他看起来又和南欧人很相像。从外貌来看,万斯并不算个美男子,但却充满坚毅果敢的个性魅力;这使他看起来更像个睿智的思想家或深藏不露的隐者。这种严肃的观感——透着一股的学究气——使他与那些同事形成了巨大的反差。

尽管万斯一向头脑冷静、不易冲动,但当他从电话里听到马克汉所说的话时,他顿时变得兴趣盎然。这显得非常明显:眉毛轻轻一皱,眼神中透出他内心的惊异,偶尔不自觉地应声说出“真叫人吃惊”、“这、这是”、“太让人感到不可思议了”等等感叹的话来,在即将结束与马克汉的通话之际,他那激动的情绪完全显露了出来。

“无论怎样,”万斯的眼睛异常闪亮:“他绝对不会成为我们的漏网之鱼,就像梅兰·托勒斯喜剧中的情节一样……我这就准备去……一会儿见!”

刚放下话筒,他立即按铃召唤柯瑞。

“帮我把那件灰色的呢子外衣拿过来。”他继续吩咐道,“还有一条素色的领带以及一顶黑色的礼帽。”说完后,他又继续吃他那份早餐。不时抬头看看我。

“老凡,你对箭术了解么?”他突然问我,带着一股嘲弄的意味。

我只知道应该将箭射到箭靶上。我如实说了。

“算我没问。”他无精打采地说,同时点上了一根香烟。

“我认为,这件案子一定跟箭术有点联系。虽然在箭术方面,我还称不上是个权威,不过在牛津的时候,我还是玩过一点射箭游戏的。事实上我觉得这项活动并不能让人感到有多么刺激好玩——高尔夫或许还比它有趣一些。”万斯像在梦游似的自言自语,嘴里不停地吐着烟圈。这样持续了很长时间。

“老凡,麻烦你去一趟图书室,把那本有关箭术的、艾尔玛博士写的书拿过来——这里面可有不少好玩的事情。”

我把书拿来之后,万斯差不多看了一个半小时,一直在研究箭术协会、竞技大赛以及比赛实况等几章的内容,还特意查看了美国赛事的记录表。当他再度靠向椅背时,我知道,此时的他正在思考着某件令人感到困惑的事情——他的心思全部写在脸上了;但他那无人能敌的嗅觉正发挥着作用。

“这是个疯狂的世界,老凡。”万斯神情黯然,“在纽约这样现代化的城市中,竟然发生了中世纪时期的惨案。我们就好比那些套着长筒靴、穿着皮大衣的历史剧演员——噢,上帝啊!”他突然站起身来。

“瞧,我多傻!都是马克汉害的,搞得我的脑子都不正常了……”万斯把手边的咖啡连着灌了好几口。从他的表情来看,虽然他嘴上正在反省自己,但实际上他仍然无法摆脱马克汉那番话的干扰。

“老凡,我还有一件事需要你帮忙。”安静了片刻之后,他又开口道:“可否帮我把德语字典,还有巴顿·史蒂文的《家庭诗歌集》一起拿来?”

我按照他的指示拿来了他所需要的东西。他只查了一个字,就把字典放在了一旁。

同类推荐
  • 悲情深圳(上篇)

    悲情深圳(上篇)

    在我没遇到他之前,我以为自己的一生就会这么碌碌无为,平淡地过去,就像任何一个女人一样成长、结婚、生子然后守着家庭活过一生。因为我身边的女人都是这么过的——我的母亲、我的奶奶和我那大了我整整一轮的姐姐。我以为女人从一出生就要刻板地去遵循生活的规律这是天经地义的事情。不论时代怎么改变,女人生活的轨迹永远都在沿袭着前人们走过的路,成长、结婚、生子都像例行公事一样。对生活是这样,对爱情也是这样。直到我遇见了他。在我们相遇之前,他已经在深圳这个城市里生活了五年。用他的话来说,那是他一生中最堕落的五年。我一直不明白他当初是怎么走上那条“堕落”之路的。
  • 玉华风凌

    玉华风凌

    九月十五,雪衣圣门五人顺利抵达位于昆仑山白云峰的玉华宫。玉华宫前,三百多级白色阶梯,纵使轻功不错,也累得尚雪琦香汗淋漓,她擦了把汗,抬头望见云雾缭绕中的亭台楼阁,不禁怔住。“北域玉华缈如仙,南疆蝶花幽如梦。”白慕衣依旧气息悠长,神情潇洒,他合上折扇,举扇遥指前方高耸人云霄的玉华宫:“玉华宫与蝶花教一直是武林中人梦寐以求的圣地。如今亲眼见着,才知青少所作之诗不虚。玉华宫倚山而建,巧夺天工,令人惊叹。”
  • 舌尖上的毒

    舌尖上的毒

    孙焕平是江苏淮安楚州淮城镇闸口村的一个农民,从2009年4月7日至11月7日,他开着自己购买的小卡车,走遍全国29个省、市、自治区,行程5万里,耗资10多万元,自费义务宣传《食品安全法》。有人说他“神经病”,妻子要跟他离婚,但他没有放弃。孙焕平义务宣传《食品安全法》引起国内多家媒体的关注,《人民日报》、中央电视台、《新华日报》等150余家媒体对孙焕平的事迹予以报道,被人们称为中华之大挑毒者。2011年12月,孙焕平与“两弹元勋”朱光亚、“中国光学之父”王大珩一起,成为中央电视台2011年“感动中国”人物候选人。
  • 人民的名义(影视原著)

    人民的名义(影视原著)

    “中国政治小说”第一人周梅森潜心八年、六易其稿,写就一部反腐高压下中国政治和官场生态的长幅画卷。根据本书改编而成的同名电视剧被誉为“2017开年大剧”、“中国顶级政治剧标杆”,由陆毅、张丰毅等40余名实力戏骨联袂出演!一位国家部委的项目处长被人举报受贿千万,当最高人民检察院反贪总局侦查处处长侯亮平前来搜查时,看到的却是一位长相憨厚、衣着朴素的“老农民”在简陋破败的旧房里吃炸酱面。当这位腐败分子的面具被最终撕开的同时,与之案件牵连甚紧的H省京州市副市长丁义珍,却在一位神秘人物的暗中相助下,以反侦察手段逃脱法网,流亡海外。案件线索最终定位于由京州光明湖项目引发的一家H省国企大风服装厂的股权争夺,牵连其中的各派政治势力却盘根错节,扑朔迷离。H省检察院反贪局长陈海在调查行动中遭遇离奇的车祸。为了完成当年同窗的未竟事业,精明干练的侯亮平临危受命,接任陈海未完的事业……
  • 冬天里的春天

    冬天里的春天

    《冬天里的春天》是当代著名作家李国文的代表作。小说以某大型军工动力厂党委书记兼厂长于而龙回到阔别三十多年的游击根据地查找暗杀自己妻子芦花的凶手为线索,通过对他回故乡三天之中的经历、见闻、联想、回忆等的叙述,概括了近四十年间的社会生活内容。作品结构独特,情节曲折、细节丰富生动,具有令人荡气回肠的强烈的艺术感染力和深刻的思想内涵。该书曾获第一届茅盾文学奖。小说以革命干部于而龙重返故乡石湖的三天两夜经历,回溯、对照了抗日战争、解放战争、建国后17年到“文革”和粉碎“四人帮”长达40年的斗争生活,表现了“春天在人民心里”的主题。
热门推荐
  • 天使的约定

    天使的约定

    《天使的约定》本书收录了连俊超的小小说作品,分为作品荟萃、作品评论、创作心得和创作年表四部分。篇幅短小,制式灵活,内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众,有着非常鲜明的时代气息,为广大读者喜闻乐见。
  • 吕回要建土堡

    吕回要建土堡

    有一天,她的小摊子前站着一乞丐,见了刘久妹就问,吕回的土堡呢,他的土堡建起来没有?刘久妹说,“吕回死了,被烧死在古堡里。”乞丐却说,“吕回会死吗,古堡里不是有一口井,他不会跳到古井去。”刘久妹哑然,身体又不舒服起来。后来,乞丐就像吕回一样,靠在古堡的门道上,让暖暖的阳光沐着,倒也自在舒适。刘久妹见乞丐久了,觉得挺眼熟的,好像他就是广积娘的先生。那年,他带走小西红柿时,刘久妹认得。刘久妹再见到乞丐时,倒也不陌生了,好像他就是吕回。
  • 元始天尊说梓童帝君应验经

    元始天尊说梓童帝君应验经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 万域天尊

    万域天尊

    【傻猫新书《我真得无所不能》已经强势连载,修炼大命运术我真得无所不能!】千年之前,死于挚爱之手。而命运不收,千年之后,一块黑石搅动风云,一个少年屹立诸天,誓要以血染诸天。...........从这一天开始。我将是你们永生永世的噩梦。
  • 傲娇萌妻很受宠

    傲娇萌妻很受宠

    你问我是谁,呵,我可是天下第一黑客,桥驿是也,你说什么!我名字不好听,呵呵,本菇凉乐意,你咋地!!!
  • 皇上别烦本宫:深宫闲妃

    皇上别烦本宫:深宫闲妃

    【纯属虚构,请勿模仿】号称神龙武校第一打女的白晶晶因上QQ农场偷菜而不慎穿越,成了大齐王朝无敌骚包腹黑男的贤妃娘娘。可她居然挂出了“拳打文武百官,脚踢大齐后宫”的彪悍条幅……可怜的大齐后宫哟,被她折腾得鸡飞狗叫猫跳墙,皇后妃子喊爹娘……
  • 将武生之武家庶女别太毒

    将武生之武家庶女别太毒

    天地共存,生之根本,武之溯源——武道之集大成时期,天、人、鬼界皆以习武成风,武学百花争鸣门派繁杂,“将武令”由生,统一天下武道之大统。武玄月——根骨惊奇,天生异柄,武学良才,武道正统血统继承人,西疆镇主是她未婚夫,南湘灵族之首是她姨妈。无奈,她只是武家庶出二小姐,一生波折,从小受尽欺辱——虽为小姐身,却是丫鬟命。天有不测风云,将武门变。她知晓自己父尊家母死亡的真相,为了复仇,她苟活于世,冒名自己丫鬟,出逃西疆,隐藏蛰伏下来,只待有朝一日,伺机而发,报仇雪恨。武道四国盘踞四地——修“人气”的西疆白虎军;修“灵气”的南湘朱雀军;修“霸气”的东苍青龙军;修“鬼气”的北冥玄武军。武玄月为了报仇,一统天下武道大势——蹿西疆,拜南湘,走东苍,踏北冥,一路学艺升级,斩妖除怪,踩小人,除奸佞,她为人灵活,处事灵变,专门打击“武邪”恶势力!一众死党队友前来助阵——好姐妹单灵遥——狐族之女,为了保住武玄月的性命,断其一尾,九命一死,忠心护主;好男友曹云飞——西疆镇主,天赐官配,武艺高强,侠肝义胆,桀骜不驯,偏偏独独溺她一人,却不甘人家姑娘上天入地活如水,在自己眼皮子底下各种作精折妖,他愣是没辙没法没脾气,任其胡闹,更有甚之陪妻一同荒唐去;好手下徒弟七人——“阴虎七煞”,听闻名号闻风丧胆,却不知七位姑娘貌美如花,各执武家神器,白虎七星阵玄妙迷踪,七位姑娘玩出新高度!力量、利益、立场无限级别较量;友情、爱情、亲情错综复杂关系;武斗、宅斗、宫斗层出不穷难度。【日常斗嘴】武玄月调笑:“女人有三宝——耍赖,撒泼,装无辜~”曹云飞蹙眉:“何解?”武玄月努嘴:“你晓得~”曹云飞凝眉:“嗯!一招不落全用在我在身上了,还真是……”武玄月瞪目:“如何?”曹云飞怂然:“我甚欢喜~只要你开心就好~”【日常斗武】武玄月挑衅:“就你们白虎七星君能耐?看我阴虎七煞大杀四方,你们就洗干净脖子等着我们来抹!”曹云飞挑眉:“呵~到底是我们洗干净脖子等你们来抹呢?还是你们洗干净身子等我们来睡呢,赛场见分晓!”……武玄月可怜:“哥哥~就不能给一个体面的输法吗?”曹云飞傲然:“来!说说,怎样的输法叫体面!”武玄月娇嗲:“那得看曹大堂主你~~”曹云飞忘形:“呵呵~说好的侍寝……等等!!我去!!怎么回事?!你个死丫头,又使诈!这局不算,再来!”
  • 时光旅行者

    时光旅行者

    穿梭时空,改变命运,梦幻现实,塑造传奇人生!PS:各位大老爷,上善新书万千世界许愿系统已经发布,拜求各位大老爷的支持,感激不尽!
  • 友谊很简单

    友谊很简单

    关于友谊,有男女之间的纯洁友谊、男生之间的兄弟情义,还有男女之间的爱情和男生之间的爱情。看一群从幼年的小学到初中再到高中大学,以至于到晚年的朋友,真正诠释了友谊天长地久的故事和意义。
  • 失眠的海

    失眠的海

    本书是触动梦想系列之一,主要选取了100个适合中学生阅读的真情故事。充满真情的一个个小故事,读来启迪智慧,开启心灵,激励读者坚定自己的理想、目标,并为此努力奋斗。