父亲走后的那年，雪下的大特别大，村里的油柏路上厚厚的冰，亮晶晶地闪着像星星一样，村里最大的那个水塘也被冰封了起来。
村头的拐弯处，又有车窜进了沟里，“唉！这都第几起了。”郁闷的村长抽着烟说着。
“奶奶！奶奶！”
“回来了！哈哈！让奶奶看看，今天摔了几脚？”
“不记得了！嘻嘻！”
“瞅瞅！鞋子和裤子都湿了！唉！”说着就叹了口气。
“水井又冻住了，唉！”
“小羽！”
“哎！”
“快到屋里来，烤烤火，上面有红薯，特意给我们小羽留的。哈哈！”
“哗啦——啦啦-”滚烫的热水浇在了那布满冰、硬邦邦的压水井上，冒着热腾腾的热气，不过也只是一瞬间而已，很快就烟消云散了。
北方的冬是暖的，幼时的我是这样觉得的，不管雪有多厚，总会有人去清理的，天越冷似乎越暖和，喷香的红薯让我始终难以忘怀，在如今的城市里，依旧怀念着，不知不觉开始有些想家了，想念那年的冬天，那年的烤红薯。
在父亲离家后的很长时间都再也没听到他的声音了，家里的座机电话也没他的声音，谁也不知道发生了什么事？就只能默默地等待着。
“小羽啊！”
“怎么了？奶奶！”
“唉～也不知道你爸爸现在怎么样了？冷不冷？连个电话都没有啊！”
“爸爸什么时候回来？”我看着奶奶追问着。
“过年就回来了！过年就回来了！”奶奶看着门外的雪，重复的说着。
母亲总是到村里的几家朋友那里打麻将，渐渐地将我抛在远处，不再做饭，也不再干家务了，慢慢陌生了起来。
每天早上她都会给我那可怜的五毛，让我去买干脆面吃，因此常常饿肚子，到了晚上时，奇怪的鬼片充斥着我的双眼，夜里睡觉根本就不敢把头伸出被窝儿，一直到十几岁才算结束。
最后连带都不想带我了，就把我交给了奶奶，奶奶呢？给我做饭，给我洗衣服，买衣服鞋子，除此之外还有当初那最馋嘴的饼干，想吃了就给买，当时她实在是太溺爱我了。姑姑也是啊，经常搞一些稀奇古怪的玩具给我，使我得到了别人所没有的童年，还记得那铁皮蛙是需要上发条才能动的，总之呢！现在是什么也找不到了，只能想想罢了。
“小羽！你姑给你买的是什么东西？”村里的小孩儿问道。
“好玩的，你看！它能跳呢！可好玩了！”
“能借我不？”
“不行！不行！”
“哎！你就借我吧！明天就给你！”
“嗯——好吧！”我原本想着第二天就给我了，可是似乎我想的太天真了，我终于是再也没见过它，我也再没和他在一起玩过了，可能是有些后怕吧！我总是担心别人把我的玩具拿跑，渐渐与他们也疏远。
过年了！
奶奶拉着我的手站在村口看着那无限延长的马路，不知道等了多久，终是没有人影儿。
“走吧！我们回去吧？小羽！”
“爸爸为什么没有回来？为什么？”
“爸爸忙，说不定明天就回来了！我们回去吧！”
“骗人，爸爸不会回来了，对不对？”说着，我抽回了手，眼泪渐渐地占领了我的视线，我疯狂的在马路上跑着，奶奶在身后喊着我的名字，渐渐地什么也听不到了，只剩下茫茫的白色。
当我回到家时已经是晚上了，远远的就看到了奶奶，被衣服包裹着的佝偻身躯，在雪里哈着热气。
“小羽！饿了吧？走！回家吧！奶奶给你烤了红薯哦！”她笑着拉着我的手不停的搓着。
当冒着热气的烤红薯进肚时，一切都不记得了，什么也忘了，而后很久都没有再去问过了！或许是伤心导致的吧，谁又知道呢！
“羽！你姑姑回来了！给你带了好吃的，快回来看看！”奶奶远远的喊着。
没有朋友是一件寂寞的事啊！菜园子就成了我最亲近的朋友，爷爷也在这菜园里，不过他一直都沉睡着，吵也吵不醒，那时我对于坟墓是很好奇的，以至于想要挖开看看，由此也闹出了一些笑话。
“哦——知道了！一会就回去了！”
“快点哦！马上就要吃饭了，知道了吗？”
“知道了！”
声音隔着一亩菜地，远远的就能看到那涂了白色染料中那抹红色衣服的我。我在干什么？奶奶不知道，我也没有说过，只要回去身上没少了什么就没事，奶奶就是这样想的，“我可不能一直拴着我们的小羽！总有一天，小羽是要飞走的！”
雪白的地里大灰在我周围转来转去，嘴中哈着热气，不时摇着尾巴吠几声，突然就向着一个方向奔去了，回来后嘴边常常有些血白色的毛，奶奶曾说过那是兔子的，我也曾跟了过去，但每次都没赶到时，它的战斗就结束了。
很快，奶奶又开始催了。
“知道了！我马上就回来了！”
我拿着棍子随着雪儿“卜辞，卜辞”地回去了。
刚一进门，姑姑就迎了上来。
“小羽！想我了没有？”
“想！”
“有多想？”
“很想很想！”
“那知道我回来了，怎么不马上回来呢？”
“嗯……”我一时语痴。
“好了，看这小脸蛋儿冻得，走！看姑姑给你买了什么好吃的！”她双手摸着我的小脸，向屋里推。
“芸芳啊！回来了？”
“嗯！嫂子！”
“文宝怎么没来？”
“嗯——太冷了，他不想出门！”
“噢～”
“好了，该吃饭了！”
吃饭的时候我是坐在姑姑旁边的，这就导致妈妈不高兴了。
“小羽！坐这儿，姑姑是客人，你坐这儿！”
“不要！不要！我就要坐这儿！”
“这孩子也太任性了！”说着就要把我拉过去。
“不要不要，我不要坐那里！”
“没事！就让他坐这里。”
母亲收了收手，瞪了我一眼，然后对着姑姑说：“这孩子太任性了，长大可怎么办！真是的！”
姑姑笑了笑说：“孩子嘛！长大就好了！”
姑姑走之后，我就出去了，母亲又瞪了我一眼，那天晚上母亲打了我。
“咋这么不听话？我让你过来你就过来！”
“你是不是存心跟我过不去啊？”
“我生你、养你，你倒好，还没长大呢！就不听我的了！”
说着打着，我实在是受不了了，在这洒满了月光的白色村庄里奔走，大哭，冲向菜园，村里的狗被惊了起来，不时地吠着。
还记得，最后是奶奶把我找回来的，而母亲则是在家早早就睡了，当第二天早上母亲起来时，看也没看我一眼，什么也没问，陌生人一样，现在依旧还记得那时候有多么地恨她。
父亲走后，学校也是我的一个伤心地，还记得那时候……
