登陆注册
8548000000036

第36章 人必有痴,而后有成

04-18下午4:59(发)

文章链接:《林语堂:人必有痴,而后有成》

内容如下:

我们熟知的林语堂,是那个凭借一部《京华烟云》被诺贝尔文学奖提名的文化大师,是演讲台上幽默风趣的智者,是那个“两脚踏东西文化,一心评宇宙文章”的语言天才。

可林语堂却认为,自己只是“痴人”一个。

纵观他的一生,发现林语堂身上确实有“四大痴”,待物道君娓娓道来。

一·痴迷于读书

一生三次被诺贝尔奖提名,可谁能想到,大学毕业后的林语堂却只是半个中文通。

林语堂出生在福建平和县的一个基督教家庭,林语堂小时候就特别喜欢翻父亲的古文诗书,还能快速背诵,天赋甚高。17岁就考入当时中国最好的英文大学──圣约翰大学。

没想到,林语堂却觉得学校的课程太容易了,常常在课堂上偷看图书馆借来的“闲书”。圣约翰大学藏书5000册,林语堂不仅都借阅过,竟连这些书的性质都记得一清二楚。考试前夕,在大家拼命死记准备考试得高分时,他依旧优哉游哉去江边,边钓鱼边看书。

尽管如此,林语堂仍高分毕业,收到清华大学任教聘书。他从小一直在教会学校,圣约翰大学也是完全西式教育,更让他把国文忽略了。特别是来到中国的文化中心北京后,他十分窘迫和惭愧:使巴勒斯坦的古都耶利哥城陷落的约书亚将军的号角,我都知道,我却不知道孟姜女的眼泪冲倒了一段万里长城。

后来他去卖旧书的琉璃厂,淘旧书,与书商谈话,阅读大量中国传统书籍,痴迷其中。几年后林语堂去了哈佛大学读硕士,更是把卫德诺图书馆比喻成“蟠桃盛宴”,自己则是那只迫不及待想吃桃的猴子。

正是因为他对读书这份“痴”,让他贯穿中西文化,让他的笔写出了中国文化的精髓,为世界了解中国打开了一扇窗。林语堂最喜欢引用黄庭坚的话:“三日不读书,便觉得语言无味,面目可憎。”

二·痴迷于发明

如此高成就的国文大师,谁能想到他小时候的梦想是当发明家。小时候,他常常捣鼓一些草药,调合成“包治百病”的神奇药粉,还认真取名为“好四散”。

上学知道了虹吸管原理后,唤醒他强烈的好奇心。好几月时间蹲在菜园里研究,连饭都不想吃,非要制造一台抽水机,让井水自动流到菜园里。

中年的他,不改童心,为了发明中文打字机,再次着了魔。每天清晨起来画结构草图,排字。厚厚的一本《机械手册》被他翻得破破烂烂。去瑞士开会时,还专程跑去英国找了个工程师请教。最终,一台耗费他三十多年的心血和十二多万美元的“明快中文打字机”成功发布,他骄傲地说:“这是我送给中国人的礼物。”

当年林语堂为了发明这台打字机倾家荡产,还向朋友借钱,银行的贷款。有很多人笑他痴,做着没有盈利的事。

最终,林语堂还是研制成功了,并且这就是我们现在中文输入法的“鼻祖”,那时电脑尚未问世,这的确是一项了不起的发明。林语堂认真诠释了:人必有痴,而后有成。

三·痴情于妻子

林语堂坦诚,自己是老式的婚姻“从父母之命,娶妻娶贤”,成婚之前对廖翠凤并不太上心。可有一次廖夫人直接当着林语堂的面嫌他太穷,廖翠凤很坚定地回答:“穷有什么关系?”就是这一句,让林语堂对妻子痴心不已。

结婚当晚,林语堂竟把结婚证一把火烧了。“因为婚书只是离婚时才用得着。”这一次,林语堂认定一个人,就是一辈子。

婚后廖翠凤陪林语堂到哈佛上学。在一个寒冷的冬天,廖翠凤盲肠炎发作住院。林语堂每天变着法子给廖翠凤送去营养餐,自己却啃着最便宜的麦片。出院那天大雪纷纷,林语堂借来一辆雪橇,把廖翠凤拉回家。雪地里一步一步脚印,是林语堂对妻子浓浓的痴情。

一晃眼两人相伴了五十年,结婚周年纪念日时,林语堂送给廖翠凤一个勋章,上面刻了林语堂翻译后的《老情人》:

同心相牵挂,一缕情依依。

岁月如梭逝,银丝鬓已稀。

幽冥倘异路,仙府应凄凄。

若欲开口笑,除非相见时。

不仅如此,林语堂还写了两条做个好丈夫的标准:

一、太太喜欢的时候,你要跟着她喜欢,可是太太生气的时候,你不要跟着她生气。

二、少说一句,比多说一句好,有一个人不说,那就更好了。

晚年林语堂接受采访,他饱含深情望着妻子说道:“我把一个老式的婚姻变成了美好的爱情。”

或许男人的情,不在求婚时那颗戒指,而是婚后的朝朝暮暮依旧对你痴情一片。

四·人生带一点“痴痴”的幽默

郁达曾形容林语堂“生性憨直、浑朴天真”,说白了就是:“这位兄弟,你有点痴。”

有一次,在林氏宗亲大会,主办方非要林语堂上台夸耀一下林氏祖先的成就。

林语堂上台后绘声绘色地谈道:

“英勇无敌的林氏祖先,有《水浒传》里的林冲......诗人、才女有《红楼梦》里的林黛玉……另外还有美国大总统林肯……独自驾机飞跃大西洋的林白……我们林氏家族可说是人才辈出、光宗耀祖啊!”

宗亲听了哈哈大笑:你是不是傻?那些都是小说里的虚构人物,还有压根打不着关系的林肯!

可是转念想想,林语堂这种幽默的处理方式,既不失学者颜面,又避免被世人说好虚荣,实属智者之举。

还有一次,林语堂被邀请参加学校的毕业典礼。没想到在他前面的人说得冗长枯燥。学生早已经昏昏欲睡、不耐烦。上台后林语堂只说了一句话:“绅士的演讲,应当像女孩子穿的裙子一样,愈短愈好。”台下掌声雷动,欢声叫好。

林语堂比起前面的长篇大论,他只说出一句话,他是痴吗?并不,反而这句话成为经久不衰的名言,将英文Humour音译幽默的林语堂也被尊称为“幽默大师”。幽默,也成了他从容不迫的人生态度。

在他眼中:“幽默只是一位冷静超远的旁观者,常于笑中带泪,泪中带笑。”但多亏了这位“旁观者”,让生活变得不那么苦涩与干枯。就算这尘世只是一个黑暗的地牢,但我们也总得让日子过得美满。

纵观林语堂的一生,他的“痴”让他成为文坛上的大师,让他收获美满的婚姻,甚至让他实现了童年了那些看上去“可望不可即”的梦。

他曾经说过这样一段话:“一点痴性,人人都有,或痴于一个女人,或痴于太空学,或痴于钓鱼。痴表示对一件事的专一,痴使人废寝忘食。人必有痴,而后有成。”

在这个急功近利的世界,人人争做一个精明人,却不屑成为一个“痴人”。我也如此,可每当我浮躁之时,却仿佛总能看到林老先生,慢悠悠地饮了一口茶,对我说:“人先有痴,而后有成。”

交友最幸运是遇到痴心人

04-18下午5:27(发)

『人无癖不可与交,以其无深情也。人无疵不可与交,以其无真气也』。天下名士高贤,往往真气非凡,即如嵇康之锻、武子之马、陆羽之茶、米颠之石、倪云林之洁者,此『皆以癖而寄其块垒俊逸之气也』!

人有一痴,以真性情执着一物,自可养得逸气满怀,趣味远胜于人。反之,则如明代袁宏道所言:『余观世上语言无味、面目可憎者,皆无癖之人耳』。

大凡名家,特别是顶级名家,皆以投入本心而入所癖,终功成名就;凡朝三暮四,畏首畏尾者皆成无名鼠辈。这个“癖”绝非提笼遛鸟,声色犬马之事,因为这些讲求享乐之人并无真正癖好,只是随流行而变,只能算作朝三暮四之人。而始终如一,不为外界所动,喜爱一件事而达成至高境界,才能叫做“痴”。

人无痴情,要么毫无情趣,百无聊赖;要么隐藏深厚,图谋远大。两者都缺乏“深情”和“真气”,缺乏人之所以为人的那一点点必不可少的血性。与这样的人交往要么是如食鸡肋,要么是与虎谋皮。

痴情和爱好还是有不同,癖好更疯魔一些,癖好就是情痴,也可以理解为用情至深不顾世俗。如果一个人没有特别喜欢的事或者特别喜欢的人,对谁都和风化雨,温润如水。那么这个人必定心性凉薄,对什么都不在意,才会对什么都保持一样态度。一个什么都不在意的人,也就没有弱点不是很可怕么。像这样的人,你对他以深情,他也无法回应,故不能深交。

好比我们说朋友:这哥们为了玩这个,真舍得,是真爱啊!

哎,那个谁,整天一本正经,也不知道他喜欢什么,觉得跟他都玩不起来!

非得发散开去,那就是:

人有了痴情,爱到了扭曲的地步,才显深情,有真性情。

其实说到底,就是是否保有不被世俗沾染的真性情

阿丹,你也是,对不对

04-18下午5:31(发)

虽然我没有看到过你哭,可是你说你为林妹妹流泪,我就知道了,你是痴情的…所以你一定会懂我说的这些…

同类推荐
  • 他很甜(娱乐圈)

    他很甜(娱乐圈)

    幼儿园,白棠棠被贺清宇用一根棒棒糖哄着许下终身。长大后,贺清宇用无数的棒棒糖来诱惑白棠棠嫁给她。
  • 甜宠宝贝妻

    甜宠宝贝妻

    女子一张精致的美人脸上着淡妆,漆黑如玉的双眸闪动着晶亮的光泽,仿如山泉一样纯净。她身材高挑,穿着一纯白色的及膝连身裙,简约的黑色宽腰带,青丝垂落至腰,如墨如缎。苏锦面有难色地看着坐在办公桌后的angel杂志社社长杜唯:“社长,我能不能不去?或者你换一个采访给我。”“你是采访部的编辑,竟然带头挑肥捡瘦?你不去谁去,如果你能给我一个好的人选,我立即换下你,怎样?”杜唯的目光在她纤细的柳……
  • 淡淡的烟火如此如醉

    淡淡的烟火如此如醉

    在一个夏天的午后,某个非正式地上班族女孩再去往仓库拿东西的时候,却不小心被一个陌生人说是自己的男朋友,从此刻开始,她的爱情也在这场奇遇中展开了。
  • 传达到你的耳畔

    传达到你的耳畔

    少女澹台绘玲一觉醒来脑海里竟然多出了她未来20年的记忆!甚至自己二十年后将会病逝于家里?!为了安抚自己受惊的小心脏打开收音机,突然想起未来的自己曾经有一个梦想,从此决定成为一名中外闻名的“亚洲第一声”。本该正常向着梦想前进的她,自从某一次的错拨电话之后就被某人莫名的惦记上了……不想成为声优的中二病不是一个合格的中二病!1v1男女主双洁!男主不是乞丐!男主不是乞丐!男主不是乞丐!【重要的事情要说三遍!】他只是在观察人类罢了w
  • 一夜情绝

    一夜情绝

    一次爱情,一次意外,让她有了小BB,谁知他冷情地居然要自己拿掉宝贝,笑话,她一向尊重生命,而且他叫她去夹娃娃,她就去,那她岂不是太没有骨气了,他有恶势力,那又如何,他有权势,她有对策,反正他是别想控制她的意志,虽然她爱他,他不爱她,但是又如何,爱了就爱了,她不会后悔,更不会做缩头乌龟,爱情从来就不是她生活的全部,她闭上眼睛,然后睁开冷冷地眸子,从此,天涯相遇,不再相识,她依然回到她的生活轨道,没有他,她也依然活得很潇洒…于是她向他要一笔可观的分手费,歹正他有的是钱,而她从来都不会跟钱过不去,于是她将医院堕胎证明单寄到他手里,从此他们分道扬镳…那个该死的女人,整整困惑了他六年,无论他怎么换女人如衣服,还是忘不了她,忘不了她充满爱意的眼睛,忘不了她离去时的绝然,忘不了她在他榻上时的媚态,她就像一剂毒品一样,让他尝过后便欲罢不能,好!既然注定忘不了,那,就不用忘了!天涯海角都要找到她,然后重新掠夺她的身心,让她永远属于他!【“妈咪说你已经不要我们了,而我们也不需要你,没有你我们会活得更潇洒!”小人儿酷酷地,十足无情的样子该死的像足了当年的他,难道她从小到大都用他当时的姿态这么教他们的小孩吗?】【曾经的未婚妻?】你好,我是现任情妇,你要出钱撵我走吗?飞机票旅费包包,我马上拍拍屁屁走人,绝对不带走一片云彩。——我给你我的全部财产,你马上跟我结婚!NO,结婚就会很容易老,而且一点都不自由,更恐怖的是被标上已婚的标签,那我以后就享受不到女孩子该有的权力了——什么权力?被帅哥追的权力啊!赏他一个白眼,你怎么这么白痴,女人喜欢永远都被人叫小姐,而不是夫人!【本文女主绝非弱女子,男主更腹黑兼自大阴险欠揍,本文是潇洒PK阴险的深情,哇咔咔】
热门推荐
  • 金刚錍论释文

    金刚錍论释文

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 四川文学(2016年第2期)

    四川文学(2016年第2期)

    《四川文学》: 文学刊物。以发表短篇小说为主,同时容纳其它文学体裁、品类,注重思想性与文学性的统一,刊物融现实性、艺术性、可读性于一体,聚读者、作者、编者为一家,所发作品受到省内外广大读者和全国各家文学选刊的青睐。
  • 帝姬威武

    帝姬威武

    如果有一根粗壮结实闪闪发光的金大腿摆在你面前,你抱是不抱?面对前世竹马伸出的大腿,萧清梧咬咬牙,扑了上去——“大佬求带!”只是,萧清梧怎么也没想到,她前世清纯可爱的小竹马,居然是一只披着羊皮的大尾巴狼……
  • 爱如潮水(中国好小说)

    爱如潮水(中国好小说)

    《爱如潮水》围绕女儿“小染”展开情节,牵涉出麦子和强子的爱情生活和宝根夫妇的善良与奎西促狭而又纠结的情感历程。
  • 小农女的田园生活

    小农女的田园生活

    韩氏集团的大小姐,集万千宠爱于一身。只可惜一朝穿越却成了被人欺负的农家女。只能和吃货弟弟相依为命。厨艺.赚钱.怼人!已经是信手拈来的事情。平静的生活终于被打破,冥冥之中的缘分自有天定。“我不允许你们成亲!”天子的话胜过一切!身世成迷!且看她将如何翻云覆雨,与他携手走遍天下!
  • 阿修罗王传4

    阿修罗王传4

    千年之后,一段往事,一个不可告人的秘密,众神之间隐藏真相,少年为寻找真相,夺得万人天下,以武相逼,揭露出惊天阴谋,故此战争爆发,揭露历史背后的污点,成为真正的-----暗黑破坏之神……
  • 神算皇妃

    神算皇妃

    “你算卦可准?”洞房中,暧昧纠缠,那高高在上的帝王低眉冷问。“好的不准坏的必准。”女子扬眉,笑容张扬。“…那算算,朕会怎么死?”“精尽人亡。”她是二十一世纪冷血杀手,深爱鲜血收割人命。但是却因自己这双罪恶的可以看到别人死亡时间的眼,被关入实验室,致死不休。一朝穿越,她成了天野王朝丞相四女,庶出身份又不是男子,爱女心切的娘编了个谎话——神仙托梦,她可看破天机。却不想最终却因为这个谎话,让长大后的女儿受尽嘲笑。因为这具身体的主人,她说的话没有一句准的!当两者身份重合,云桥狂妄笑天。片段一初穿越,街头混混指着她刚刚撞柱而亡的身体,嘲讽猛踹:“真是个不要脸的女人,是我天野王朝的耻辱,还会算卦?我呸,老子算的都比你准!看我不踹死你!”脚未落下,女子大力的抓住了他不敬的脚,站起身,猛然用力,将他扔在了人群堆中:“我算你三秒钟后,被戳眼挖心而亡。”话落,女子脚下生风,窜到了还来不及起身的人面前,右手穿过他的心脏,左手,正戳他双眼,笑容邪肆“你看,准了吧?”片段二“奉天承运皇帝诏曰,丞相家四女贤良淑德,特赐婚与三王爷,共结良缘。”圣旨下达,女子不跪不拜,坐在丞相家的主位上,嚣张的翘着二郎腿,手中红丝飞出,将圣旨勾到自己手中。在那传旨太监惊讶的表情下,拿出火折子,将圣旨烧了精光,沉声道:“王爷?我不嫁。”她是天之骄女,生来天赋异禀却将自己藏于这蠢材之名下。人前,她是曾经的第一骗子,现是京城第一蛇蝎女。人后,她是京城中掌管整个商界的第一人,垄断经济富可敌国。云桥语录:要么不做,要做我便要第一,只有第一,方才可挣脱牢笼不被利用…三观?那是什么,可以吃吗?别要我算卦,因为你会死。卷土重来,强势女主,打造最完美深情的男主,以及…最没心没肺的女主~
  • 质子为妃

    质子为妃

    无数万年前,据说天上落下七颗流星这才形成了北斗七国。然七国间神奇的并存了数万年却没有发生大规模的吞并战役,这本身就是一件不同寻常之事。而故事就从天枢国的女姬落水开始。
  • 皇室酷公主

    皇室酷公主

    【极品玛丽苏—>慎戳】这部小说极尽所能地表现了幻想中的玛丽苏生活,如感不适,请勿打脸。( ̄ε(# ̄)☆╰╮( ̄▽ ̄///)
  • 书筏

    书筏

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。