一个出身世家的著名作家夫人,在经历了解放、文革、改革开放直至今天的社会变迁后,她内心被迫建起了一道无形之墙。在彬彬有礼背后,是什么造成了亲人之间的冷漠与疏离?在我母亲的南方故乡有一个传说:经历过生死大病的人们,其灵魂就像受惊的鸟儿般容易飞走。你务必当心,你更要留意,因为当他们返回人间时,身体里很可能栖居着别的东西。我姨妈周璇在88岁那年接受了结肠癌切除手术,从监护室出来的第三天,我来到医院。半掩的窗帘遮住了阳光,她躺着,苍白的脸在幽暗中影影绰绰。我把一大束百合放在床头并向她问好,她沉默着,那异乎寻常的寂静让我怀疑她是否昏睡。