“罗斯威尔事件不是吗？51区呢？”
“总统先生，那些都是假的。这是第一回，外星人来了……”
华盛顿白宫椭圆形办公室，总统先生坐在办公桌后面，一众官员站在桌前。
国务卿强作镇定，“我们还不清楚它们的目的，但飞船的降落并没有造成伤亡，一只动物都没死，所以我们认为，无论如何，它们想要先谈谈。”
“但飞船的双翼有疑似大炮的装置，这是武装船只。”国防部长严肃说，“而且它让我们的雷达全部失灵了。”
听了他们的话，总统先生嘟着的嘴巴嘟得更长了，老脸的皱纹也更深了。
办公桌上的笔记本屏幕显示着一些从纽约中央公园拍到的照片，那艘有50米长的外星飞船以瞬间的速度，撞了动物园、游客中心兼礼品店，划出一道近600米长的深沟，最后停在绵羊草原的中间。
最神奇的是沿途所有人和动物都发现自己被偏转到远处，没少一根头发。
总统先生想了好一会，才作着手势道：“你们是说，我很可能会和外星人会面？”
“恐怕是的，如果它们确实抱着善意而来的话。”国务卿点头说。
总统先生嘟着的嘴巴嘟得更更长了，“我果然是史上最伟大的美国总统。”他忽然说。
一众官员持手身前，沉默不语。
“我们已经启动了应急预案，军队、接触团队都到达现场了。”国防部长说，“你的主意是？”
“稍等。”总统先生嘟哝，拿出自己的苹果手机按动起来。一众官员面面相觑。
推特上已经炸锅了，热门话题全是跟外星人降临有关。脸谱上也是这样，Instagram也是，YouTube的时下流行也全是相关的视频：飞船降落时混乱的纽约、警方第一时间封锁现场、记者们蜂拥而至、群众突破封锁线……
全球的互联网都在为此沸腾，各地的超市被抢盐，世界末日似的。
“总统先生？”国防部长焦急地问，一众官员都眼巴巴的，窗外很多人发疯般走来走去。
总统先生挑着眼眉，按动手机发了一条推特：
“不可思议的事情发生了，巨大的飞船！相信我吧，这是个伟大的时刻，好极了！”
接着又一条：“我被告知我将代表地球与外星人会面！”
接着又一条：“太棒了！”
“总统先生？”
“稍等。”
……
纽约中央公园绵羊草原本不应该有一只外星飞船，但现在它倒搁在那里，散发着亘古长存的寂静。
全球的记者在涌向纽约，纽约的人们涌向中央公园，绵羊草原已经塞得人山人海，聚集着各种人群。
“主啊你是我的坚石，我愿意跟随你！”一群基督徒在示威地唱着赞歌，一些大妈尤为激动：“操外星人！”
“地面指挥中心呼叫汤姆船长，地面指挥中心呼叫汤姆船长！”另一群人高歌着大卫-鲍伊的Space Oddity，举着《星际迷航》、《星球大战》、《E.T.外星人》等经典科幻电影的海报。
更多人是在静坐等待，他们知道这里发生的事情，将会永远地改变人类文明，改变这个世界。
无人机与直升机在天空盘旋，多架F-22战斗机在基地随时起飞作战。接触团队的无人车也准备就绪了，还有穿上防护服的五位先行小队成员：语言学家、生物学家、物理学家、天文学家、人类学家。
不管这会不会是和平接触，他们没有带上任何武器。在有能力进行星际旅行的种族面前，他们不觉得那些火药枪除了给予自己一些愚昧的安全感之外，还能有什么作用。
语言学家的任务最重，她要与外星来客建立起对话。这时她还在想着飞船背部的那些像是文字的涂鸦，她感觉那是一种象形文字，但什么意思？
物理学家兴奋到恐惧颤栗，他站到了宇宙奥秘前面！出发前他向母亲打了个电话，泣不成声。
生物学家想起她儿时屋后荒废的泳池，有次一头猛鹰闯入，栖息的麻雀、螃蟹惊慌失措。
人类学家之前在百老汇观看《暴风雨》，他在想人类都为这次接触万分激动，那飞船内的外星人呢？会不会是“米兰达”那般的感受：“人类是多么美丽！啊，新奇的世界！”
天文学家最为平静，他跟别人说：“你看看宇宙尺度，这是必然会发生的事情。”
直播记者们忙翻了天。要是打开电视，就会发现几乎所有频道都在直播这个突发事件。
专家们与主持人探讨着事态，这是什么飞船？看不透的舷窗里头有没有智慧生物？什么来意？它会是舰队的侦察船吗？有多大的战斗力？人类有能力干掉它吗？开战是不是一个好的选择？如果不是敌人，人类应该怎么接待？
大家七嘴八舌，只有一个共识：
这艘飞船不是地球的科技水平可以理解的。
“它的造型像一只鹰，但比例根本不考虑航天动力学和空气动力学，太惊人了！就像是科幻电影里的产物。”
“没错，它应该是有反重力技术的，人工重力、惯性方面也都没问题吧。你再看看它的体积，这样的体积有那样的速度，它的推进系统该是多么先进啊，它的引擎该是多么精细啊！”
“想一想它可能跨越了多少个星系吧！”
“伙计，我得告诉你，这也许是宇宙中最出色的飞船！”
……
“你这个混蛋船长！我早就说了，这只破飞船需要一次全面维修，你还拆掉那么多部件卖掉！”
“慌什么，还不是没事，重启可是万能的。”
神运号驾驶舱，东墨彤弓正在狂揍着林放，“要不是关键时刻我向叨叨兽祈祷，这回我们已经完蛋啦！！”
“什么叨叨兽，骗人的玩意。”
“才不是！”
卫苗最好不要插嘴，但看到舷窗外有个物种在说着什么，不禁惊道：“你们快来看看，我们来错星球了？”
东墨彤弓疑惑地扔下林放走去，只见是羽毛鲜艳的一种鸟？它们扑打着翅膀，叫嚷着什么，绝对是一种语言。
她也惊了：“难道我们遇到了时空乱流？这是它们的星球？它们在驱逐我们？”
“啥？”林放走去一瞧，顿时嘴角抽了抽，“没有……”
那是一群金刚鹦鹉在吵杂地叫着什么英语，更有甚者往舷窗拉下一坨鸟屎。
“这里就是地球，跟开发局给的简介一模一样。”
林放走进侧边的休息间，从侧舷窗望开去，“这里，看看那边，那条横幅写着欢迎我们来到美国。”
东墨彤弓、卫苗走来，果然看到不远处围堵了一大群人类，有人在唱歌，有人在聚餐，像开着盛大的派对。
“那条呢？”东墨彤弓指了指。
“Praising God，Fuck Aliens.赞美我们的。”
三人还没有怎么着，就见到一辆老古董般的无人探测车缓缓地驶来，走几步停一阵，后面跟着五个身穿防护服的人员，他们双手空空，也走得非常慢非常紧张。人群在各种高呼。
（ NBC记者面对直播镜头，激动道：“探测车相遇号和接触小队走向飞船，这是确切的人类和外星人的第一次接触！你在见证着历史，就是这一刻。”）
“现在怎么办？”卫苗问林放，“起飞走人么？”
无涯欢声道：“各位亲，飞船的多个系统硬件受损，正在编码装配式自我修复中，预计还要3小时才能好。”
东墨彤弓捂脸，什么悄悄降临，什么秘密行事，已经是不可能了啊……
“出去打个招呼喽，省得被他们扔核弹。”林放摆摆手，不想费这个脑筋，转身走向主回廊。
“扔核弹没事呢，我们的护盾还能挡。”无涯欢声说。
“喂！”东墨彤弓追上去，无奈问道：“要换上宇航服吗？这里的大气成分、光照强度怎么样？对皮肤好吗？”
“比蓬莱星的温柔得多。”林放答道。
东墨彤弓咬咬牙，还是换上吧。她前去右舷工作站找宇航服，很快……“你连宇航服都卖掉！！”
最后三人都没穿宇航服，依然是一身神运号制服。
卫苗最为忐忑，要踏上祖地了。东墨彤弓神情庄重，总有一天蓬莱星与地球会重逢吧。林放穿着拖鞋，脑袋包满了纱布，时隔十年，亲们，我回来了。
右舷气密舱打开，他们走了进去，前方的外部舱门再徐徐地打开，太阳光从外面照射了进来。
（“噢我的天！飞船上层的一道舱门打开了！”NBC记者激昂大喊，喊得满脸通红，“外星人，欢迎你们！！”）
整个中央公园同时轰响起了人们的狂热高呼，警察们勉强维持着被人们冲击的封锁线；摄影记者们疯狂地拍着照，一片片闪光；军人们在戒备，防化兵在观测；所有的电视频道都直播着这一幕。
语言学家喃喃着老天，物理学家流下热泪，人类学家屏着呼吸，天文学家也激动起来，生物学家觉得此刻真美。
他们期待着，期待着不同形态的外星生命走出飞船，然后款款走来，与他们握握手，长谈彼此。
那样多好啊。
这时，飞船的舱门开到一半，忽然卡住……
（“噢！舱门停下来了，怎么回事！？我们还不知道……”NBC记者惊疑地结巴说，人们一片惊呼。）
“各位亲，这道舱门坏了呢。”无涯欢声说。
卫苗：(“▔□▔)
林放：╮(￣▽￣“)╭
东墨彤弓骤然抬起她的长腿，一下飞踹在舱门上，嘭轰！
