一个人的叹气声咽进喉咙之间，
写好的文字从纸上抽进笔芯的空管，
火车风驰电掣般，
倒退回始发的站点，
裁决的录取书向教育局交还，
弥漫的粉尘凝成粉笔，一盒盒摆在讲桌前，
分别的倒计时增长着翻过一篇篇，
电扇倒转，
疲惫一天天褪去我们的脸，
教务处收回成箱的模拟卷，
夏夜倾盆的冷雨逆流上天，
我们从新校区回到老校的楼前，
熟悉的模样从脑海里消失不见，
陌生的我们来到陌生的校园。
记忆中你的脸，
好久不见。
【2009，归属地】
如果这个故事中没有友谊的成分，只有那种青涩的爱恋，什么样？
是否就仿佛一个只有战争的纪元？充满了激情与热血，曲曲折折，没有友谊的缓冲，人生跌宕起伏，大喜大悲，所有甜蜜与痛苦都那样深刻，轻轻一碰就惊天动地。然而无论胜利还是失败，又终究是伤痛的——
成功，却患得患失；失败，就一无所有。
周墨桐不知道，也不知道自己该如何想象，也许，如果班主任能阴差阳错地把他和那个叫凌若萱的女孩分到一起的座位的话，她真的就会成为他几年青春里的全部了吧？
他不知道，只是每次这样想到都会有一种憧憬和紧随其来的无力感。但他又不禁怀疑，如果那样，自己真的会更快乐吗？
他不知道答案，生命也没有给出答案，那些未选择的道路，永远也找不到答案。
周墨桐坐在新的座位上，倒数第二排，靠窗，阳光充足，很明亮。教室外等待安排座位的同学还在骚动着，枫原一中大部分教室的格局都是这样，一共四组，每组两座，以狭窄的过道相隔每组两排座位，由于教室不大，所以中间两组的座位直接连在一起，只空出左右两条过道来，最前排就直接抵在讲桌下——看起来很危险的样子，后来却出人意料地成了玩手机的风水宝地。
周墨桐静静地坐着，看着那些陌生的脸孔，从最后一排向前，慢慢被班主任安排坐满了整个教室。他的座位渐渐被陌生的脸孔包围，心仪的那个女孩子却还迟迟没有被分配座位，而所剩的空座都已不在平常可触及的范围。
呼吸间渐渐被失落浸透。
大家彼此还都不熟络，教室里仍然很安静，那些少数说笑着的，都是高中以前就认识的熟人。而周墨桐的新同桌，一个娃娃脸的男生，有着一头明显染过还没有完全褪色的黄毛短发，也只是安静地玩着手机，靠在洒满午后阳光的仿大理石材质的窗台上。
也许这样才是正常吧，这些不同的人，从枫原不同的角落来到这里，曾经在不同的学校班级念书，有着只属于自己的不同的羁绊，被时光强行割断了脑子里属于过去的脐带，来到在这个陌生的新班级里，总会感叹，在过去在那个已如蒲公英般吹散的旧集体里美好的一切一切，都不会再有。带着这样感慨而怀旧的心境，于是多少会有些冷漠，大家应该都是这样吧？
命运紧接着否决了他的这个理论。于是两个安静的大男孩座位前面，两个活泼的女孩子转过身来，做了自我介绍：
“张亦馨，就是我的名字啦。”斜前方的那个女孩子用很大方很俏皮的语气，说出了自己的名字。这个叫张亦馨的女孩子，婴儿肥的脸颊嘟嘟的，很可爱，脸型在齐刘海的衬托下显出扁扁的椭圆形状，不显胖的柯南脸。
“我叫林佳音。”坐在墨桐前座的女孩子自我介绍说，很活泼，但看上去有点呆，瓜子脸，扎马尾露着光洁的额头。“你俩呢？你俩叫啥？”
“嗯……周墨桐。”
“李步文。”
当然，那时的周墨桐，还并不知道这两个女孩子在他从此开始的三年人生中，会扮演着怎样的角色。当时的他，心里只是在遗憾，没有被分到离那个女孩子很近的位子上，从此只能远远眺望。
后来的后来，墨桐才在空间里写道：
“我们永远也不会知道，与谁的偶然相见，会埋下将来挚友的暗线。而谁的回眸一笑，只是龙套。这样的结果是，我们常常忘记把自己的关心给那些一直关心着我们的人。可是这样，就是人生吧。”
当时的他，只是看着座位前，两个女孩子开始天南海北地聊着，从音乐聊到旅游，从旅游聊到美食，明明刚刚认识，却好像认识了好几百年。而两个安静的男生则只是听，周墨桐只是偶尔说一句话，而那个男生，则更加安静，几乎什么都不说。
王语佳和苏玉坐在后面，她俩原来就是和周墨桐同班，现在分到同桌，也算挺幸运的了，
周墨桐只觉得这情形有些尴尬，不过很快，所有同学都被安排好了座位，刚刚好，坐满了狭窄的教室里。那位名叫孙美荣的女班主任及时停止了大家的自由交流，开始讲正式开学的种种事项，从小到大他们也听了不知多少遍。
周墨桐抬起头，目光在无数个背影中晃了晃，然后停了下来。
那个女孩最终定格在了斜前方的位置，算不上远。中间隔着两排的距离，不过视线可及。虽然只是个卑微的角度，但似乎也是个不错的地方，至少可以这样偷偷看着她啊——却似乎成了永远的终局。
时过境迁，回首时才猛然发现，很多东西，命运从一开始就预示了很多结果。只是当时的我们没有发现，其实就算注意到了命运的暗示，也终究不会承认。
只因为那不是我们想要的结果。
……
这世界上有许多陌生地点，我们可能从未去过，可却会有一种说不清道不明但又切切实实存在的亲切感。
也许在梦里见过，也许在很久很久以前的某部电影里看见过相似的场景，也许……也许连我们自己也说不清究竟为何。
如枫原一中之于周墨桐。
结束了军训，正式开始上课，不像军训的时候，一有难得空闲就恨不得都趴在桌子上休息，累得什么都不想注意，于是现在应该算得上真正意义上在枫原一中度过的第一天了吧？
阳光在走廊里泛着岩石般的冷调，地面是很常见的人造石材质，被数不清的斑驳的小石块拼合成的一块块大石板。
两边墙壁下半部分似乎用一种深绿色的涂料防尘，但上半部分裸露的白色墙皮上还是被淘气的学生刻意留下了鞋底的纹路、水笔以及彩色粉笔的痕迹。
教室前的黑板，黑板擦静静地躺在黑板槽里，米黄色的木讲桌角落挤着两三个粉笔盒，讲桌里隔了一层玻璃的电脑。窗边有一台很大的电视，斜着的角度立在讲台旁边。
一排排刷着红漆的木桌椅，桌子上套着大一圈的蓝色桌布，看起来就傻里傻气的，不方便。中午吃饭的时候，必须把桌布撤下来，吃完擦干净桌子，然后重新罩上。他偶尔会在桌布上用黑水笔写上一些莫名其妙的话，有时却会在有人路过的时候，用笔袋把那些话挡住。
还有靠走廊的窗子，开得很低，以至于每次从那里望见阴影中主任深沉的脸孔时，即使什么违规的事情都没做，也会惊出一身冷汗。
他还记得很久很久以前自己曾经来过这里，大概是上初中的时候某次电脑课，借用了枫原一中的微机教室。当时他和同学们下了校车，排着队，走过这条两旁陌生的小径，第一次来，就突然有一种奇异的归属感，好像他就属于这里。也许只是单纯的因为他的名字里有一个“桐”字吧，感觉这东西，本身也没有太强的逻辑。
枫原并没有许多梧桐，一中却是一个例外，墨桐无缘由地记起自己名字的来历，他的爸爸曾经也是从一中毕业，在这里他第一次见到那些阔叶的梧桐，直到很多年之后仍然无法忘记校园里那些肆虐了一个又一个盛夏的墨绿，还有那些在梧桐墨色的阴影下，静静流淌过的年少时光。
某天中午走在校园里的他如是想着，自己终于来到了爸爸记忆中的那个地方，那个在他学生时代写下的诗歌里，曾反复提到过的地方。
周墨桐的时代已经匿迹了诗，但很庆幸那些梧桐还在。
走过两旁长满翠绿色梧桐的校园小径上，鞋尖前的地面洒满暖黄色的阳光。沿带着些破齿的石阶，登上二层的自行车棚，看着只有两层的教学楼那些米色的砖墙，屋顶上和车棚同样轮廓分明的粉色片瓦，还有随着阳光的角度投下的阴影，都给人一种极其舒适的感觉。
一中的车棚，真的是个很不错的地方，凉爽而安静的高处，不像周墨桐的教室，在一楼，紧靠一楼中厅的位置上，仅仅是很方便而已。总有人坐在上面嬉笑聊天的石阶，投下一片清凉的棚顶，站在两排自行车之间，左手边俯瞰学校的围栏和外面的马路，右手边对着教学楼和被教学楼挡在后面的土操场，还有蓝色棚顶、只以铁丝网和外面隔开的半露天体育馆。真的给人一种错觉，似乎这宁静的一角，分割了两个世界。
车棚下面的小卖店和主（第三次）席台下面的小卖店一样，空间的合理利用，却给人一种说不清的舒适感。某个偶然的瞬间，他看见凌若萱走出下面的小卖店，拿着刚买的凉饮料，走进教学楼。
明明知道自己正在一个不会被你注意到的位置，却会因你在附近而心悸不已。
