闫荣霞：凡间行路
顾晓蕊：你比月光更温暖
瘦尽灯花：我的父亲母亲
王清铭：一面摔碎的镜子
凡间行路
闫荣霞
符凡迪是一个我不认识的人。
我只是偶然看过他的一个视频，他参加一个电视台举办的唱歌选秀大赛。
他吸引我的是他的职业，大屏幕上打出来的是“拾荒者”。
他个子不高，很长的头发，披在肩上。很收缩的站姿，两只手捧住话筒，双肩前拢。
1992年从老家出来到深圳打工，同学给了他五十块钱，坐大巴就花了三十五块。结果这里用工只招本地人；偶尔有招外地人的，又需要交押金。他从此走上拾荒之路，偶尔做做清洁工、洗碗工。
他甚至不知道自己的年龄。父亲在他一岁多时去世，母亲没告诉过他哪年哪月生。本地户籍警说：“满十八岁才可以打工，我给你填满十八岁吧”。所以，他现在是“四十多岁”，多多少，多不多，不确定。
他是爱唱歌的，到酒吧应试过歌手也通过了，可是没有好的衣裳。
也有人给他介绍过对象，他很中意人家姑娘，可是他的条件又是这样。
所以，现在的他，就是一个四十多岁的，不名一文的，没有房、没有车、没有家、没有妻、没有子、没有劳保和三险一金、没有救济，什么都没有的老光棍。
可是他唱《朋友别哭》：“有没有一扇窗，能让你不绝望。看一看花花世界，原来像梦一场……朋友别哭，我依然是你心灵的归宿；朋友别哭，要相信自己的路。红尘中有太多茫然痴心的追逐，你的苦我也有感触。”
他还在安慰别人。
唱歌的时候，他看着很远的地方，眼睛里没有热烈的神采，没有志在必得、胜在必得的欲望，就只是很安静地在唱。
无声无息，穿透人心。
观众起立，鼓掌，评委热泪盈眶。他说：“谢谢，谢谢，谢谢，我做梦也想不到会登上这么……好的舞台”。这个“好”字，他有点迟疑，后来加重了语气，在他的世界里，这就是天堂。这样的声光电舞，这样的五光十色，这样地让他梦寐以求而又求之不得。真好啊，真好。
所以，谢谢舞台，谢谢观众，谢谢主持人，谢谢评委。
他一直在感恩，心里没有怨恨。
他没有说我怎么会有这样的父母，怎么生在这样贫穷的家庭；也没有说我怎么会落到这样的境地，这是一个怎样狗屁不通的社会。
评委问他：“据说你还在帮助一个人的母亲，是吗？”
他没有详述事件原委，只是迫不及待表达愿望，说，一直以来，他的心里就有一个梦想，想要帮助更多的人。这样的人，会因为自觉受到错待而杀人吗？会因为食不饱衣不暖而报复社会吗？会因为出无车食无鱼怨恨人群吗？会因为无妻无子身边无人老来无靠自杀吗？
他没事的时候会看书，听音乐，唱歌。他甚至在书店里靠看图片上的口腔发音自学会了英语。他说了一句英语，发音很标准，意思是：“你没有办法改变你的过去，但是，你可以改变你的未来。”
我觉得他不是人。
——那些自己宁可挨饿也要喂养流浪猫狗的人也不是人。明明自己衣食无着，却还要给路边乞丐一枚硬币的也不是人。祈祷上天赐福天下所有受冻的人住高房暖屋，“吾庐独破受冻死亦足”的杜甫也不是人。
那个美女评委说：“谢谢你，我本来已经对这个舞台习以为常，是你让我找到了对这个舞台、这个世界的敬畏之心。”
是的，该说谢谢的是我们。因为我们知道感恩，却不感恩；知道敬畏，却无敬畏；知道顺从，却不肯顺从。我们不肯不抱怨，不肯不嚷骂，不肯不愤怒，不肯不钻营。
可是，哪怕常年心里雾霾深重，也瞥见了一线天空，青色的苍穹上镶着一双宁定、安慰的眼神。
——像行走人间的基督的眼神，像穿着百衲衣托钵行乞的佛陀的眼神。
只要你肯看，便能看见。只要你愿走，凡间行路，如同他们，亦可如神。
你比月光更温暖
顾晓蕊
一
记得幼年时，每看到邻家小囡在父母面前撒娇嬉闹，我心里便涌起一股酸涩。我的父亲是一名军人，常年留守在海岛，与家人聚少离多，我对他的印象几近模糊。
八岁那年，母亲带着我随军来到部队，也算是团圆了。曾经那么渴望父女间的亲昵交流，可由于长时间的疏离，面对刚硬俊朗的父亲，我有些无所适从。
放学后，我独自在小院里，闻花草清香，听鸟唱虫鸣，对着自己微笑。父亲偶有空闲，走过来想跟我聊天。我闷头听着，趁他不注意的时候，就悄然溜掉。
我们虽然近在咫尺，却恍如隔了山隔了水，以致年少懵懂的我，竟不肯称呼他一声“爸爸”。起初，父亲宽宥地一笑置之，但有一天他还是发了火。
那天晚饭后，妈妈让我给在读书的父亲，端去一杯热茶。我走进书房，将杯子搁在桌上，说：“哎——茶。”父亲正沉浸在书本中，似乎被惊了一跳，抬头说：“这么没礼貌，你应该说——爸爸，请喝茶。”
我低垂着头，手指绞着衣角，默不作声。父亲生气极了，拽着我的胳膊把我拖到院里，大声地说：“你啥时候喊爸爸了，才准进家。”
夜很黑，听着风吹树叶的沙沙声，我心里有些害怕。抬头望去，一轮皓月挂在夜空中，那淡淡的月光，让我感受到一种温暖的抚慰。倔强的我不肯妥协，站一会儿感觉累，就倚墙蹲下，不知不觉地居然睡着了。
恍惚间，一双大手轻轻地将我抱起。我微眯着眼，见是爸爸，赶紧佯装睡着。这时，听到妈妈嗔怪道：“她做得不对，你多讲道理，跟孩子较什么劲呀。”
爸爸语气软和下来，说：“这孩子脾气倔，随我。”话语中带着几分骄傲。听了这话，我心里的委屈消散了许多，安静地偎在他的怀里，享受着这片刻的馨香时光。
二
考上初中后，因为离家太远，我只能住校。初次离开家，我一时无法适应，感到很孤独，对家的思念像野草一样在心里蔓延。
我心情烦乱，上课时经常走神，成绩忽高忽低。有一次考试，我考得很差，老师让家长在试卷上签意见。我忐忑地回到家，把卷子交给父亲，以为他的脸会顷刻间晴转阴。没想到父亲看后，只是让我把错题改过，还在上面写了几句鼓励的话。
一周后的一天，中午下课后，我从教室里出来。走到楼道拐角处，忽然看到一个熟悉的身影，是父亲。只见他拎着一个塑料袋，硬往老师手里塞，两个人推来让去。最后，老师提着那袋东西，转身离去了。
父亲抬起头来，看到站在不远处的我，他微咳了几声，显得有些不自在。我走上前，满怀狐疑地问：“你怎么在这里？刚才手里拿的什么？”
“你妈妈打的海蛎子，给老师捎了些。”父亲红着脸说，“你现在住校，免不了给老师添麻烦。”
这下轮到我吃惊了，没想到我的父亲——那么骄傲坚毅的男人，居然肯为了他的小女儿，放下自尊放下面子，亲自给老师送礼。
他这样做仅仅是为了让老师对我多一份爱护，多一份包容，可是我多年以来对父亲的态度是那么冷漠疏离。想到此，我心里觉得好痛，好后悔。
“我回去了，你好好念书。”父亲转身就要离开。我再也忍不住了，哽咽着说：“爸爸，路上慢点。”他头也不回地应道：“好，知道了。”
那一瞬间我分明看到，父亲的肩膀明显地颤动了一下，随后他迈开脚步朝前走去。我伫立在原地，凝望着他的背影，脸上淌满了晶莹的泪水。
三
1987年的冬天，我随父亲转业回到内地。随后的几年间，我仍是在外地读书，直到大学毕业分配工作，才回到父母所在的城市。
年轻的我满怀憧憬，以为自此生活如蝶，日日安好。可参加工作后不久，我的心凉了又凉，似从云端跌落下来。每日单调烦琐的工作，复杂的人际关系，让我变得情绪低落，心里几欲抓狂。
周末回到家，我向父亲倾诉内心的烦闷。他淡淡地说：“有些事别看得太重，学会换个角度去思考，要知道世界没有错，错的是你看世界的眼眸。”
父亲从自身的经历出发，给我讲了许多做人做事的道理。他的话如一泓清泉，祛除晦暗的尘埃，让我的心变得明净舒展起来。从那以后我懂得反求诸己，宽以待人，热爱上目前的工作。
又过了几个月，适逢父亲过生日，我买了条浅蓝色的领带，送给他当作生日礼物。
翌日下午，我到父亲单位找他。一路上，总有父亲的同事跟我打招呼，说：“你送给爸爸的领带，真好看啊。”他们热诚的赞美，如一蓬一蓬的花朵，绽放在我的眼前。
我有些纳闷儿，待见到父亲，也忍俊不禁。他穿着雪白的衬衫，扎着领带，正伏案疾书，汗顺着额头往下淌。有位同事走过来，笑着对我说：“你爸穿得这么周正，我们以为有什么重大事情，他说是闺女送了条新领带。”
我跟着笑了起来，笑着笑着，眼里有泪盈出。父亲的爱深如海，从没听他夸耀过，而我不过回报了一杯水，他却这么容易满足。
四
席慕容说，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。随着时光流逝，我日夜思念着我的第二故乡。去年夏天，我和父母回到久别的海岛，随行的还有父亲的战友郭叔。
我们回到熟悉的院落，沿着曾经走过的路，追寻遗落在岁月深处的印记。我们先是到了我的母校，又看了母亲工作过的绣花厂，最后在部队的营房前站住。
郭叔指着平房后面的操场说：“我们以前在这里练习擒拿格斗，你爸爸是练得最刻苦的一位。你爸不仅功夫过硬，水性也好，还救过好几个人呢。”
听郭叔说，腊月的一天，有个小孩在海边玩耍，一不留神儿掉进了海里。正在值勤的父亲看见后，边跑边脱掉棉衣，纵身跳入海中，把孩子救上了岸。冬天的海水冷得刺骨，父亲为此连发几天高烧，醒来后的他，得知那孩子平安无事欣慰地笑了。
“你父亲不仅心地好，还很勤奋好学，在我们部队里，他是第一个取得自考大专文凭的。”郭叔还对我说，“我很敬佩你的父亲，他各方面都很优秀、很拔尖……”父亲在旁边笑而不语。
听了这话，我发现自己对父亲的了解是那么少。作为军人他甘愿默默地付出，对于家人的不满和误解，用海一般辽阔的胸怀去接纳，去包容。父亲一直把我当作他的骄傲，我却从来没有意识到，其实父亲也是我的骄傲。
那个夜晚，我们沿着海边漫步，父亲在前，我在后。他走上一会儿，会故意放慢脚步，等等落在后面的我。波光粼粼的水面上，升起一轮圆润的明月，月光沿着父亲优雅的背影，镀上一层淡淡的柔光。
我心里泛起无边的欢喜，庆幸自己终于在而立之年读懂父亲。那一份深沉的父爱，远比月光更温暖，它终将穿透岁月，绵延至我的一生。
我的父亲母亲
瘦尽灯花
父亲这次病得很严重
具体来说不是病是摔伤
十多年的脑梗死
行动受限又好强
父亲这次病得很严重。
具体来说，不是病，是摔伤。
十多年的脑梗死，行动受限，又好强，想要自主行动，不小心摔在地下，不肯服输，再起，再摔，如是者三。彻底不能动了。
腰助疼痛。
母亲买菜回来发现，抬也抬不动，扛也扛不动，打电话给我，我请假回家，和母亲两个人，一个兜头，一个抬脚，齐声喊号：“一二一，起——”起不来；“一二一，起——”还是抬不动。到后来还是他拼命忍着疼，一只脚努力搭住床沿，手用力扳床头，协助我们，才能把他挪到床上，他一躺下即“哎呀哎呀”叫唤。
父亲七十多岁，肉重身沉，躺在床上，一会儿压得身下的肉疼痛难忍，想要动一动，翻翻身。可是一动又牵扯到肋处碰伤，又疼得口齿不清乱哼哼。得脑血栓的人，说话说不清。我和母亲从此就多了一项任务，每天我光脚踩上床去，抱住老父亲两只脚，母亲搂头，帮他努力翻个身，好让他舒服一点。我们每天都要较着劲喊号子，累得满头大汗。
我搬抬完父亲就要扭头出门，留下母亲伺候父亲大小便。有时候拿器具不及时，床上新垫的棉褥棉垫就又精湿，只好拿出干的重新铺垫，替换下来的湿褥湿垫就要拆洗晾晒。这一切都是母亲的事情，因我不会针线，且手边又有种种搁不了放不下的工作。母亲做完这些，又要烧水做饭，煮出粥来，泡上馒头，倒上菜汤，海海漫漫一大碗，喂父亲吃。
父亲躺着吃得吃力，一个劲儿努嘴抬头，母亲让他乖乖躺着，让自己好好伺候，父亲不肯听，结果菜汤洒一床，母亲就气得骂：“抬什么头，抬头，好像王八！”
我原本一脸严肃在写作，这下“噗”地破了功。民间语言打起比方来真是给劲。细想想又大不敬，不该笑，可是憋不住。
母亲只偶尔骂一次，家里安静得我其实有些不习惯。她对父亲如今轻言细语，温言软语，我也好像有点不习惯。
完全和我记忆中的她颠倒了模样。
很小的时候，大概有六七岁的模样，一次街上玩耍，转头看见一车稻草旁边走着一个中年妇女，就不假思索扑上去叫娘。那个女人笑了笑，说：“娘也能认错吗？”可是她一样的倒八字眉，带点三角棱的眼，带点苦相又带点凶相，实在和我的娘很像。
家境穷困，父亲一个憨憨的农民，只有一膀子力气可用，这样一个壮劳力，都挣不到满工分，被我娘骂大队会计偏心，又骂我爹无用，不能替自己去争。哥哥懒，妹妹馋，我兄妹二人又都长得不合她心，于是这个家就经常充满暴风骤雨般的骂声。
不安宁。
骂声一起，哥哥就跑出去玩，我就跑去和奶奶睡，只有我爹能够在一片骂声里处之泰然。起火，做饭，盛饭，把躺在炕上耍脾气的妻子拉起来，把饭碗塞她手里，她若不肯端，就自己端着，一口一口喂与她吃。她吃一口，骂一声。
这份能耐与修养，我自问此生修炼不能。
