“流浪”是文人以及文人之类的人们的自怜身世，并且把自己拉上“清高”之塔的一种观念。
有人说，满洲里——尤其是以哈尔滨为中心的北满，“流浪”思想的深入文人的脑门里，是被命和自命为“流浪诗人”或“漂泊诗人”的陈凝秋所造成的。他在《紫色的歌》上还印有他的“流浪者”的扮相。他说，他的每根胡子，每根头发，也都合于流浪者气派。
其实不然，以“流浪者”自诩的风气，由来已久，读古人的诗文，有许多例子。并且此风也不独满洲为盛，别地方以“飘萍”、“衣萍”、“寄萍”、“寄尘”……等作名字，挂在尊姓下面的文人很多，很多。
哈尔滨报纸上，现在还有以浪人作笔名，流浪曲或流浪歌作诗题，以流浪人自诩或作题材的诗文。
不久以前，本埠某戏团的职员，调到新京，在报纸上发表一篇东西说：“我又流浪到……去了”！把“荣转”或“荣升”改为“流浪”，是多么“身世堪怜”，“清高可尊”啊！
或者，流浪是对离开故乡而说的，但是轮辙飞翼，四通八达，缩地有术的现在，事实上老死在故乡，是不大会有的了。否则，可怜的流浪者应当埋怨现代科学害他们东飘西荡了！
在这时代来讲清高，是可鄙的。“流浪”是颓废，堕落的思想。
“流浪”只是一种生活的手段，不是生活的目的。自己主宰着生活，为着生而奔走，决不是“流浪”。
为着达到生的某种目的而东奔西走，所谓“流浪”的手段，决不是“堪怜”的，只有厌烦了生活和不知应该怎样生的人会觉得身世堪怜，拿“流浪”自诩。
或者“悲哀呀！”的“流浪人”，倒真是可怜的。
十月三十日
原载《国际协报·国际公园》1935年11月6日第9版
署名：绿波
